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艾草·端午
□苟文华

□□李李易易农农

行走的
粽子
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临近端午的时候 ， 艾草长
成。 端直而瘦高的茎秆， 从根部
向上一层一层对生的叶子， 灰白
之中闪着银光 。 艾草生长在路
边、 地塄和荒芜贫瘠的坡畔。 芒
种之后， 烈日炎阳经久不息地炙
烤着大地 ， 风的热浪掀动着树
木， 掀动着田禾庄稼， 也掀动艾
草 ， 艾草散发出浓郁的植物芳
香， 在仲夏苍茫的田野和明亮而
燥热的空气中弥散。

乡语云： “清明插柳， 端午
插艾。” 入药的艾草宜于端午前
后采撷， 早则太嫩， 晚则艾叶衰

败， 唯有端午时节， 艾草刚刚长
成， 叶肥而茂， 芳香浓郁， 药性
最佳。 艾草浓郁的植物芳香， 可
驱逐蚊蝇， 亦可杀菌净化空气，
故， 端午采之， 悬于门上， 或者
置于厅堂 ， 屋里屋外 ， 艾香盈
盈， 闻着、 嗅着， 心安而神静，
岁月静好， 身心安泰。

艾草阴干之后捋下叶子， 揉
搓成艾绒， 病时取出， 置于穴位
则艾灸。 皮肤瘙痒、 肚子疼痛、
头疼目眩， 大人、 小孩、 男人、
女人都可灸 。 我小时候体弱多
病， 母亲闲暇时候就端出艾绒艾
灸， 久久为功， 渐渐身强力壮。
过去许多农村人 ， 脸上 、 胳膊
上 ， 身体的许多地方都留有灸
疤， 这就是艾灸的烙印。 艾叶中
放花椒， 开水煮沸泡脚， 疏通脉
络 ， 亦有裨益 。 我的爷爷和父
亲， 每每长途跋涉归来， 就用艾
叶泡脚， 人睡在躺椅上， 两只疲
惫的脚丫子浸泡在热热的黑乎乎
的艾叶水中， 闭目、 静卧、 美滋
滋的， 有一种惬意和舒适。

端午至， 包粽子。 母亲将新
碾出的糯米淘洗干净， 又在清冽
的井水中稍微浸泡， 白生生晶莹
而精巧。 家乡人用芦苇的叶子包
粽子 。 仲夏时 ， 芦苇的叶子葱
绿、 宽而长， 一片芦苇叶子上放
一撮糯米， 再加一颗红枣， 包成
三棱角状， 再用马兰的细叶子缠
扎严紧即入锅蒸煮。 芦苇叶子、
马兰叶子的青草香混合着糯米的
米香， 又夹杂着红枣的甜香， 端
午的粽子， 闻着就让人陶醉。

在家乡， 一年中走亲戚， 除
过春节， 再就只有端午节了。 过
端午节， 走亲戚叫 “串夏”。 这
个时节， 小麦已经收割碾打晾晒
入仓， 秋作物播种结束， 场圃农
事亦完毕， 稍稍农闲。 于是， 乡
亲们从端午开始过“夏节”， 相互
走动探视， 融洽和增进亲情。 祖
宗安排农时农事和节日， 周密严
谨得简直无懈可击。

胳膊弯上缠绕五彩丝线， 腰
带系上香囊香包， 在 “毒五月”
的夏日， 在树荫笼罩的村巷和弥
散着艾草以及众多百草清香的田
野阡陌转悠， “五毒” 避扰， 暑
气消散， 快活、 喜悦而幸福。

■我们的节日·端午

□张成林

端午节是为了纪念战国时期
楚国诗人屈原， 他在五月初五这
天投汨罗江自尽殉国。 这一天，
注定离不开水， 水葬了屈原， 水
也托起了他不朽的灵魂。

端午是水做出来的， 家乡的
端午节离不开水， 每年端午节，
沐浴午时水、 泡饮午时茶， 吃粽
子、 看龙舟， 把端午的风情上演
得风生水起， 家乡的端午与水相
生， 有情有味。

午时水顾名思义， 是正午12
时取得的水。 家乡人尤其看重端
午节正午的井水， 午时水尤重一
个 “正” 字， 每年端午节这天中
午， 人们纷纷涌向村中的古井。
拎桶端盆等候提取午时的井水，
午时的水井边， 热闹非凡， 乡村
中的古井中， 不知有多少只吊桶
七上八下， 抒写着如水的端午。

如今 ， 家乡早已有了自来
水， 但是， 乡亲们仍然很看重端
午节的午时水， 他们秉承古老的
遗风 ， 每到正午时分便提着水

桶， 到村中的老井汲水。 然后，
摆开古朴雅致的功夫茶具， 泡沏
着独特乡土风味且具保健作用的
午时茶， 水的味道， 茶的清香，
抿一口端午的茶水， 你可以品出
千年的味道 。 现在端午的午时
水， 对乡亲们来说， 更多是心理
上的一种需要和满足吧。

端午节又名浴兰节， 端午时
值仲夏， 是皮肤病多发季节， 古
人以兰草汤沐浴去污为俗。 汉代
《大戴礼》 云： “午日以兰汤沐
浴 ”。 端午水 ， 必须是流动水 ，
且须于端午日午时经日晒后封
存， 可经久不坏， 亦具有解毒、
凉身之作用。

每年这一天， 我都要用冷水
洗澡， 成了习惯。 母亲说端午水
洗澡， 身上无毒， 的确， 从小到
大我没长过毒疮， 连痱子也很少
出现过。

这一天， 这水， 与往常没啥
不一样， 但这水确实具有了特殊
功效。 水做的端午， 则是希冀的

载体。 洗端午水， 喝雄黄酒， 熏
艾叶 ， 挂菖蒲 ， 为人们避邪驱
恶， 泄污去毒， 所有的毒素， 通
通驱除掉。 当希冀成为信仰， 成
为一种力量， 端午便成了一种精
神上的东西。

每 至 端 午 夜 ， 清 灵 的 月
光 ， 让 我 从 一个诗人的身影 ，
想到了家乡的故土。 水一样的思
绪， 水一样柔软的回忆， 点点滴
滴， 凝结着一个民族的情愫。 端
午 ， 我在思念里咀嚼千年的诗
词， 燃烧着一个民族灵魂， 那不
朽的篇章， 点亮了屈原这个爱国
的名字。

端午涨水， 涨端午水。 水做
的端午， 总会有雨淋淋的感觉，
雨水把端午冲洗了一遍又一遍 ，
干净透亮， 滔滔的河水， 装满了
田野。 端午之水及时， 端午在雨
中， 在水里。 雨水给水稻注入丰

沛的浆液养分， 为今年的粮食丰
收做了充分准备 。 端午的水绵
绵， 好像是人们的泪， 让我们缅
怀爱国诗人屈原。 端午的水， 是
支撑， 是力量， 把龙舟浮起， 龙
舟竞过， 千幡锦， 端午时节， 粽
飘香。

端午是水做出来的节日， 处
处离不开水， 有着水的柔情， 水
一样的透明。 在水中滋养的端午
节， 年年生机盎然， 是那样水灵
灵的， 流动着一种思想和精神，
散发着灵气和意韵 。 水做的端
午 ， 晶莹洁净 ， 不染一丝的杂
念， 写着水一样的温情， 在我心
里流淌。

水做的端午

是的 ， 在 粽 子 还 未 真 正
成 为 一 个 粽 子 之前 ， 它只不
过是一位老太太想象中的艾
叶、 糯米、 红枣等各种材料的
混合体……

这是我的奶奶 ， 今年 86
岁 。 本来是该颐养天年的时
候， 可奶奶总是闲不下来。 这
不， 临近端午节时， 她老人家
又在盘算着要包粽子了 。 其
实，奶奶年纪大了，也吃不了几
个， 倒是因为惦记着在县城工
作的叔叔———叔叔爱吃粽子 ，
奶奶是最知晓的。 再说， 叔叔
在县城打工， 也没有多少钱可
以用来买粽子尽情享受……

自从有了包粽子的念头 ，
奶奶便不顾家人的劝说， 硬是
在一个凌晨动身到邻村的大树
林里 ， 捡回了一袋子的苇叶 。
回来后顾不上休息 ， 泡 、 煮 、
洗……光在这用来包粽子的叶
子上， 奶奶就花费了足足两天
功夫呢。

这样的劳累， 使奶奶的腰
疼病又犯了， 躺在床上连身也
翻不动。 但奶奶第二天又提着
一篮子自己不舍得吃的土鸡蛋
上集市上去卖了， 换回一升糯
米和一斤红枣 ， 然后用水泡
上， 准备第二天包粽子。

其实家里人都忙， 哪有闲
心坐下来包粽子？ 所以这包粽
子的活儿都落在了奶奶一个人
的身上。 好在奶奶明事理， 也
不怪罪于谁， 搬来小凳子坐在
院子里， 开始动起手来……

院子不大， 但足够让那些
阳光暖暖地洒下来。 院角上的
几棵树， 枝繁叶茂、 影影绰绰

的 ， 为奶奶遮挡了些许光线 。
奶奶弯着腰， 她瘦骨嶙峋的样
子， 很让人担心能不能承受得
了那么长时间的劳作。

你看， 奶奶轻轻地从篮子
里拿出准备好的苇叶， 原本昏
黄的眼睛里， 闪烁着明亮的光
芒， 仿佛包粽子是一件神圣的
事 。 奶奶用布满老年斑的手 ，
把苇叶一折一叠， 再抓一把小
米、 放两颗红枣……许是年龄
大了 ， 奶奶最后包成的粽子 ，
模样着实笨拙丑陋。 “哎， 这
么难看， 哪能和街上卖的相比
啊……” 奶奶不满意， 就包了
拆， 拆了包， 一连十多次也没
包出一个令她满意的。

没办法 ， 奶 奶 只 好 叹 着
气 ， 努力将包出形状好看的 ，
放到院子里的一口大铁锅里 。
待黄昏时， 铁锅下就冒出了缕
缕炊烟……奶奶坐在灶膛前 ，
那缕缕火苗， 像极了一个调皮
的孩子， 亲吻着她脸膛上细细
的皱纹……

奶奶一夜未合眼， 一会儿
起床去添把柴， 一会儿再往锅
里倒瓢水 ， 生怕水少煮干了 ，
粽子不好吃。 这样折腾到第二
天早上， 奶奶迫不及待地去揭
锅查看。 锅内， 腾腾热气， 将
奶奶掩映得像是一位老神仙 。

举起一只粽子， 眯着眼睛， 看
着看着， 奶奶就咧开嘴开心地
笑了： “瞧， 这笨头笨脑的粽
子 ， 多像他小时候的模样啊 ！
啊， 真香啊！”

“一、 二、 三……” 奶奶
一边去锅里捞粽子 ， 一边数
着。 那粽子就像鱼一样落入了
她的罩笼里， 奶奶咧着豁牙的
嘴， 又一次呵呵地笑了……

看见奶奶正开心， 我就伸
手去拿一个来尝尝。 可奶奶嗔
怪着说：“就你嘴馋， 要吃就吃
那个最小的 、 那个最难看的
……”我不乐意 ，说奶奶偏心 ，
奶奶脸一沉 ， 继而又笑着说 ：
“难看的粽子 ， 拿到县城 ， 外
人看见了会笑话你叔叔的 ，再
说了，当娘的哪个不偏心……”

是啊 ， 当娘的哪个不偏
心？ 而且当娘的更偏向于那些
远在外地的孩子。 当看到奶奶
挎着一篮子粽子， 走向村口等
待班车捎往县城的时候 ， 我
想， 远在县城的叔叔， 有这样
的老娘疼着牵挂着， 那该是怎
样的一种幸福呢？ 当叔叔吃到
这行走的粽子时， 又是怎样的
一番甜蜜的呢？


