

■我们的节日·端午

行走的粽子

□李易农

是的，在粽子还未真正成为粽子之前，它只不过是一位老太太想象中的艾叶、糯米、红枣等各种材料的混合体……

这是我的奶奶，今年86岁。本来是该颐养天年的时候，可奶奶总是闲不下来。这不，临近端午节时，她老人家又在盘算着要包粽子了。其实，奶奶年纪大了，也吃不了几个，倒是因为惦记着在县城工作的叔叔——叔叔爱吃粽子，奶奶是最知晓的。再说，叔叔在县城打工，也没有多少钱可以用来买粽子尽情享受……

自从有了包粽子的念头，奶奶便不顾家人的劝说，硬是在一个凌晨动身到邻村的大树林里，捡回了一袋子的苇叶。回来后顾不上休息，泡、煮、洗……光在这用来包粽子的叶子上，奶奶就花费了足足两天功夫呢。

这样的劳累，使奶奶的腰疼病又犯了，躺在床上连身也翻不动。但奶奶第二天又提着一篮子自己不舍得吃的土鸡蛋上集市上去卖了，换回一升糯米和一斤红枣，然后用水泡上，准备第二天包粽子。

其实家里人都忙，哪有闲心坐下来包粽子？所以这包粽子的活儿都落在了奶奶一个人的身上。好在奶奶明事理，也不怪罪于谁，搬来小凳子坐在院子里，开始动起手来……

院子不大，但足够让那些阳光暖暖地洒下来。院角上的几棵树，枝繁叶茂、影影绰绰



的，为奶奶遮挡了些许光线。奶奶弯着腰，她瘦骨嶙峋的样子，很让人担心能不能承受得了那么长时间的劳作。

你看，奶奶轻轻地从篮子里拿出准备好的苇叶，原本昏黄的眼睛里，闪烁着明亮的光芒，仿佛包粽子是一件神圣的事。奶奶用布满老年斑的手，把苇叶一折一叠，再抓一把小米、放两颗红枣……许是年龄大了，奶奶最后包成的粽子，模样着实笨拙丑陋。“哎，这么难看，哪能和街上卖的相比啊……”奶奶不满意，就包了拆，拆了包，一连十多次也没包出一个令她满意的。

没办法，奶奶只好叹着气，努力将包出形状好看的，放到院子里的一口大铁锅里。待黄昏时，铁锅下就冒出了缕缕炊烟……奶奶坐在灶膛前，那缕缕火苗，像极了一个调皮的孩子，亲吻着她脸颊上细细的皱纹……

奶奶一夜未合眼，一会儿起床去添把柴，一会儿再往锅里倒瓢水，生怕水少煮干了，粽子不好吃。这样折腾到第二天早上，奶奶迫不及待地去揭锅查看。锅内，腾腾热气，将奶奶掩映得像是一位老神仙。

举起一只粽子，眯着眼睛，看着看着，奶奶就咧开嘴开心地笑了：“瞧，这笨头笨脑的粽子，多像他小时候的模样啊！啊，真香啊！”

“一、二、三……”奶奶一边去锅里捞粽子，一边数着。那粽子就像鱼一样落入了她的罩笼里，奶奶咧着豁牙的嘴，又一次呵呵地笑了……

看见奶奶正开心，我就伸手去拿一个来尝尝。可奶奶嗔怪着说：“就你嘴馋，要吃就吃那个最小的、那个最难看的……”我不乐意，说奶奶偏心，奶奶脸一沉，继而又笑着说：“难看的粽子，拿到县城，外人看见了会笑话你叔叔的，再说了，当娘的哪个不偏心……”

是啊，当娘的哪个不偏心？而且当娘的更偏向于那些远在外地的孩子。当看到奶奶挎着一篮子粽子，走向村口等待班车捎往县城的时候，我想，远在县城的叔叔，有这样的老娘疼着牵挂着，那该是怎样的一种幸福呢？当叔叔吃到这行走的粽子时，又是怎样的一番甜蜜的呢？

副刊【情怀】15

本版热线电话:63523314 63581010



艾草·端午

□苟文华

临近端午的时候，艾草长成。端直而瘦高的茎秆，从根部向上一层一层对生的叶子，灰白之中闪着银光。艾草生长在路边、地埂和荒芜贫瘠的坡畔。芒种之后，烈日炎阳经久不息地炙烤着大地，风的热浪掀动着树木，掀动着田禾庄稼，也掀动艾草，艾草散发出浓郁的植物芳香，在仲夏苍茫的田野和明亮而燥热的空气中弥散。

乡语云：“清明插柳，端午插艾。”入药的艾草宜于端午前后采撷，早则太嫩，晚则艾叶衰

败，唯有端午时节，艾草刚刚长成，叶肥而茂，芳香浓郁，药性最佳。艾草浓郁的植物芳香，可驱逐蚊蝇，亦可杀菌净化空气，故，端午采之，悬于门上，或者置于厅堂，屋里屋外，艾香盈盈，闻着、嗅着，心安而神静，岁月静好，身心安泰。

艾草阴干之后捋下叶子，揉搓成艾绒，病时取出，置于穴位则艾灸。皮肤瘙痒、肚子疼痛、头疼目眩，大人、小孩、男人、女人都可灸。我小时候体弱多病，母亲闲暇时候就端出艾绒艾灸，久久为功，渐渐身强力壮。过去许多农村人，脸上、胳膊上，身体的许多地方都留有灸疤，这就是艾灸的烙印。艾叶中放花椒，开水煮沸泡脚，疏通脉络，亦有裨益。我的爷爷和父亲，每每长途跋涉归来，就用艾叶泡脚，人睡在躺椅上，两只疲惫的脚丫子浸泡在热热的黑乎乎的艾叶水中，闭目、静卧、美滋滋的，有一种惬意和舒适。

端午至，包粽子。母亲将新碾出的糯米淘洗干净，又在清冽的井水中稍微浸泡，白生晶莹剔透而精巧。家乡人用芦苇的叶子包粽子。仲夏时，芦苇的叶子葱绿、宽而长，一片芦苇叶子上放一撮糯米，再加一颗红枣，包成三棱角状，再用马兰的细叶子缠扎严紧即入锅蒸煮。芦苇叶子、马兰叶子的青草香混合着糯米的米香，又夹杂着红枣的甜香，端午的粽子，闻着就让人陶醉。

在家乡，一年中走亲戚，除过春节，再就只有端午节了。过端午节，走亲戚叫“串夏”。这个时节，小麦已经收割碾打晾晒入仓，秋作物播种结束，场圃农事亦完毕，稍稍农闲。于是，乡亲们从端午开始过“夏节”，相互走动探视，融洽和增进亲情。祖宗安排农时农事和节日，周密严谨得简直无懈可击。

胳膊弯上缠绕五彩丝线，腰带系上香囊香包，在“毒五月”的夏日，在树荫笼罩的村巷和弥散着艾草以及众多百草清香的田野阡陌转悠，“五毒”避扰，暑气消散，快活、喜悦而幸福。

水做的端午

□张成林

端午节是为了纪念战国时期楚国诗人屈原，他在五月初五这天投汨罗江自尽殉国。这一天，注定离不开水，水葬了屈原，水也托起了他不朽的灵魂。

端午是水做出来的，家乡的端午节离不开水，每年端午节，沐浴午时水、泡饮午时茶，吃粽子、看龙舟，把端午的风情上演得风生水起，家乡的端午与水相生，有情有味。

午时水顾名思义，是正午12时取得的水。家乡人尤其看重端午节正午的井水，午时水尤重一个“正”字，每年端午节这天中午，人们纷纷涌向村中的古井。拎桶端盆等候提取午时的井水，午时的水井边，热闹非凡，乡村中的古井中，不知有多少只吊桶七上八下，抒写着如水的端午。

如今，家乡早已有了自来水，但是，乡亲们仍然很看重端午节的午时水，他们秉承古老的遗风，每到正午时分便提着水

桶，到村中的老井汲水。然后，摆开古朴雅致的功夫茶具，泡沏着独特乡土风味且具保健作用的午时茶，水的味道，茶的清香，抿一口端午的茶水，你可以品出千年的味道。现在端午的午时水，对乡亲们来说，更多是心理上的一种需要和满足吧。

端午节又名浴兰节，端午时值仲夏，是皮肤病多发季节，古人以兰草汤沐浴去污为俗。汉代《大戴礼》云：“午日以兰汤沐浴”。端午水，必须是流动水，且须于端午日午时经日晒后封存，可经久不坏，亦具有解毒、凉身之作用。

每年这一天，我都要用冷水洗澡，成了习惯。母亲说端午水洗澡，身上无毒，的确，从小到大我没长过毒疮，连痱子也很少出现过。

这一天，这水，与往常没啥不一样，但这水确实具有了特殊功效。水做的端午，则是希冀的

载体。洗端午水，喝雄黄酒，熏艾叶，挂菖蒲，为人们避邪驱恶，泄污去毒，所有的毒素，通通驱除掉。当希冀成为信仰，成为一种力量，端午便成了一种精神上的东西。

每至端午夜，清灵月光，让我从一个诗人的身影，想到了家乡的故土。水一样的思绪，水一样柔软的回忆，点点滴滴，凝结着一个民族的情愫。端午，我在思念里咀嚼千年的诗词，燃烧着一个民族灵魂，那不朽的篇章，点亮了屈原这个爱国的名字。

端午涨水，涨端午水。水做的端午，总会有雨淋淋的感觉，雨水把端午冲洗了一遍又一遍，干净透亮，滔滔的河水，装满了田野。端午之水及时，端午在雨中，在水里。雨水给水稻注入丰

沛的浆液养分，为今年的粮食丰收做了充分准备。端午的水绵绵，好像是人们的泪，让我们缅怀爱国诗人屈原。端午的水，是支撑，是力量，把龙舟浮起，龙舟竞过，千幡锦，端午时节，粽飘香。

端午是水做出来的节日，处处离不开水，有着水的柔情，水一样的透明。在水中滋养的端午节，年年生机盎然，是那样水灵灵的，流动着一种思想和精神，散发着灵气和意韵。水做的端午，晶莹洁净，不染一丝的杂念，写着水一样的温情，在我心里流淌。