
今年是中华人民共和国成立
70周年。 在这70年中， 也许您或
您的先辈上过战场， 迎来了新中
国诞生的黎明； 也许您或您的先
辈为新中国建设奉献过青春和忠
诚； 也许您家里有一张照片， 见
证了70年历史的某一个瞬间； 也
许您的名字就叫 “建国” ……

即日起， 本版开展 “我和我
的祖国” 征文活动， 征文围绕国
庆70周年主线 ， 以 “个人 ” 与

“国家” 的关系为视角， 用文艺
的形式生动展现人民群众的爱国
热情和家国情怀、 追求幸福生活
努力奋斗的精神风貌、 各行各业
的发展成就。

稿 件 要 求 ： 800 ~1200字 。
来 稿 请 注 明 “我和我的祖国 ”
征文活动， 并附上作者的详细个
人信息。

来稿请发至 ： ldwbgh@126.
com。

“我和我的祖国”征文 期待您的来稿

■征稿启事

社区“大明星”
□□李李仲仲 文文//图图

■图片故事

早起锻炼的途中， 遇到了熟
人老藏， 他正领着孩子对着路边
的迎春花拍照。 其实他不仅是我
的熟人， 也是社区许多居民的熟
人。 这不， 我还没开口， 已经有
好几位和他打招呼了。 “老藏，
领孩子出来拍照片啊， 抽空去我
家看看， 水龙头有点拧不死了。”
“藏师傅， 我家墙上有个插座不
好， 回头去看看啊。” 老藏一边
不停地应承， 一边掏出个小本记
下了这些事情。

“老藏， 今天怎么有空出来
赏花啊？” 我好奇地打招呼。 老
藏是新市民 ， 开了一家小五金
店， 同时在社区为居民干些水电
维修的活， 平时忙得很。 “孩子
要完成课外作业———春天来了 ，
带着他过来拍几张照片。” 老藏
笑着回答。 “这些花， 在老家很
多， 路旁、 沟边， 漫山遍野的，
不稀罕， 但孩子没见过。” 说这
话的时候， 老藏转头看向了那些
迎春花， 眼光似乎柔软了许多。

“孩子现在难得回趟老家，
真应该带他回去好好转转。” 老
藏接着说， 语气中流露出些许的
乡愁。 认识老藏有十余年了， 他
刚进城的时候， 日子过得十分拮
据， 曾经和妻子翻遍口袋只找到
5块钱。 但他没有沮丧， 靠着自

己 “勤快肯干 ” 的习惯 ， 多跑
腿、 多动嘴， 真心实意地去为居
民解决一件件小事和难事， 逐渐
赢得了居民的信任。

有一次， 我家里下水道堵塞
冒溢去请他帮忙， 当时他正在吃
饭， 二话不说放下碗筷就赶到了
我家 ， 因管子老旧不敢使用机
械 ， 最后他下手清理才解决问
题。 而且老藏还愿意学习， 不仅
考取了电工资格证书， 还掌握了
电焊技术。 居民家里大部分的维
修活计，他都能解决，于是生意是
越来越好，人气也是越来越旺。

现如今 ， 他通过自己的努
力， 在城里购买了房子， 整个家
算是彻底安顿下来了。 赚钱后的
老藏， 依然保有纯朴的本真。 一
次他骑电动车外出去维修， 一辆
小轿车突然转向将他连车带人剐
倒在地 。 司机是位年轻的小伙
子 ， 他扶起老藏忙问 ： “怎么
样， 去医院看看吧？” 老藏则回
道 ： “没事 ， 我骑得也有点快
了。” 司机一时语塞， 没想到老
藏会这么回答， 这么大度。 老藏
整理了一下 ， 骑车消失在街巷
中。 旁边的人纷纷说， 小伙子，
你遇到好人了。

老藏是好人 ， 我也深表赞
同， 他和妻子还一起加入了社区

志愿者队伍， 积极参加志愿服务
活动 ， 对那些孤寡老人 、 残疾
人， 维修服务仅仅收取材料成本
费， 许多小活还一分不收， 免费
服务。 为此， 居民交口称赞。

晚上， 老藏将孩子写的作业
发给我， 说是让我帮忙改改。 孩
子这样写道： 爸爸告诉我老家迎
春花很多， 我一定要回去看看。
我最喜欢迎春花的花蕾， 像是一
挂挂小小的风铃， 叮叮咚咚间，
奏响了春天的序曲。

默念着这段文字， 注视着所
配照片中的迎春花， 我想， 一株
植物 ， 一朵花 ， 足以给人以启
迪， 印刻在生命的某个截面。 迎
春花不择地势、 坚韧顽强， 渴望
在春天里盛开的勃勃生机， 一定
潜移默化地印在了老藏的心里，
给了他在困境中坚持， 无悔前行
的勇气。

■■青青春春岁岁月月

李斌 主编

北京秘密
这个世界，有一种精神不死

———三访燕南园

□□马马海海霞霞 文文//图图

“硬核”状元郎
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汤用彤的儿子汤一介， 从
小耳濡目染， 子承父业， 从事
哲学研究， 出版过 《郭象与魏
晋玄学》 《早期道教史》 《在
非有非无之间》 《中国传统文
化中的儒道释》 等著作。 2002
年10月， 他向学校领导提出编
纂《儒藏》的构想，得到了张岱
年、季羡林的鼓励和支持。2003
年，教育部批准立项，北京大学
整合文科院系的力量并联合有
关高等院校和学术机构， 正式
启动了《儒藏》工程，汤一介任
《儒藏》首席专家，另外有日本、
韩国和越南等国家的学者共约
500人参加编纂。

2014年， 习近平总书记考
察北京大学时曾来到人文学
苑 ， 和87岁的汤一介促膝交
谈， 了解 《儒藏》 编纂情况。

时隔4年， 我来到燕南园
探访， 随口问起：“汤先生还在
吗？”“他已经去世了，不过乐先
生还在。 ”学校工作人员说。

“乐先生”， 就是汤一介
的夫人乐黛云先生。

北 大 就 是 这 样 薪 火 相
传———既有家学渊源， 又有伉
俪情深： 乐黛云和汤一介是同
学， 是比较文学专家， 出版过
《比较文学原理》 《中西比较
文学教程》 《跨文化之桥》 等
专著。 她和汤一介共同出了一
本随笔集， 是 “连理丛书” 中
的一种： 《同行在未名湖畔的
两只小鸟》。

2014年9月9日晚， 汤一介
离世， 10月出版的 《燕南园往
事》， 成了老人生前最后一部
作品， 也是汤一介、 乐黛云夫
妇与女儿汤丹、 儿子汤双合著
的唯一一本家庭回忆录， 回忆
自1952年搬入燕南园58号以来
半个多世纪的风风雨雨和酸甜
苦辣咸的五味杂陈。

汤家的故事， 在燕园里流
传， 而王力一家的故事， 也堪
称传奇： 《古代汉语》 是我们
大学时都学过的教材， 王力也
因此名满天下。

房屋高耸， 廊柱巍峨……

位于燕南园正中的60号院是一
栋西式建筑， 曾是著名语言学
家、 翻译家、 诗人和散文家王
力先生的居所， 王力一生出版
过40多部专著， 50多年执教生
涯中开设过20多门课程， 70多
岁还学会越南语， 从而能熟练
运用7种语言。 他在燕南园住
了整整30年。

王力的几个孩子也都有出
息，传为佳话：儿子王缉志是四
通打字机的发明人， 女儿王缉
慈是北大城市与环境学院的退
休教授， 儿子王缉思曾任北大国
际关系学院院长， 儿子王缉宪
则是香港大学地理学系教授。

一家两代人的记忆， 都和
燕南园紧密联系在一起。

“北大主义者，即牺牲
主义也”

燕南园西南角， 63号院是
一座翠竹环绕的平房， 这里住
过富有传奇色彩的经济学家、
人口学家马寅初 ： 他曾怒斥
“四大家族”， 被蒋介石逮捕监
禁； 曾化装成厨师坐船投奔共
产党解放区 ； 担任北大校长
后， 每逢演讲， 开头的问候总
是： “弟兄们！”

一侧墙上， 镌刻着马寅初
的头像和他关于“北大之精神”
的一段名言 ：“所谓北大主义
者，即牺牲主义也。服务于国家
社会，不顾一己之私利，勇敢直
前，以达其至高之鹄的。 ”

（三十二）

祖父和外祖父同村， 两家隔
着一条胡同， 但风水大不同。 外
祖父是教书匠， 祖上出过举人 ，
祖父是石匠， 深刨家族历史， 搜
不到一位文化人， 当代读书郎也
皆不是读书的料 ， 祖父怕人嘲
笑， 对外常说， 不是家族人不聪
明， 是风水问题， 祖坟不冒 “秀
才” 这股烟儿， 没办法的事儿。

那年， 祖父想改风水， 不顾
外祖父的 “成分” 问题， 顶着压
力， 让父亲娶了母亲。

还好， 我成绩优异， 初中毕
业会考全年级排名第二。 祖父看
到了希望 ， 见人就汇报我的成
绩， 在他眼里， 全年级第二和全
国第二差不离， 高中再努把力，
就能高中状元郎。

进了重点高中 ， 都是好学
生 ， 我优势全无 ， 成绩渐渐稀
松， 但祖父不知道这些， 我也不

向他汇报， 他还沉浸在孙女就是
状元郎的美梦里 ， 每次家族聚
会， 祖父都把我隆重推销出去，
特别是祖父的六个女婿， 为了哄
老岳父高兴， 也把我夸得好像真
中了状元一样。

一次祖父过生日， 家族里的
男人都喝高了， 小姑父当着众人
表态， 我若考上大学， 他支援两
千元， 众姑父也不示弱， 纷纷响
应 。 两千元在上世纪九十年代
初， 绝对是个大数目， 那是小姑
父大半年的泥瓦匠收入。

下午姑父们酒劲儿消散了 ，
又赶紧把话往回倒， 小姑父说，
海霞若能考上清华， 我奖励她二
千元； 若是考上省内重点大学，
我奖励她一千元， 若是考上普通
大学， 奖励五百元。 众姑父们也
跟着点头， 赞同小姑父的提议。

高三下半学期， 祖父得了肺

癌， 高考前半月， 祖父离世。 去
世前， 祖父拉着我的手， 似有话
说， 父亲说， 放心吧， 你孙女肯
定是状元郎。 祖父用微弱的声音
说 ， 不用给她压力 ， 考过 “孙
山” 即可； 若落榜了， 也不许数
落孩子， 那是风水问题。

院子里， 小姑父顺着祖父的
话给我解压， 用不着有压力， 考
啥啥好。 大姑父爱开玩笑， 一针
见血地说 ， “你这几个姑父都
穷， 讲真， 五百元我们拿着也沉
甸甸的， 你小姑父的意思是考个
二百元的大学荷包最得意。”

祖父走了， 带走了祖坟上刚
冒出的那股青烟儿。 高考成绩出
来，母亲对我一顿臭骂，多年来冉
冉高升的希望， 就此破灭。 我的
成绩羞于启齿， 但我还是考过了
“孙山”，只不过成绩不理想罢了。

从高考完第一天， 到高考出

成绩那天， 亲朋们一直挂念我的
成绩， 特别是六个姑姑， 几乎每
天一问。 成绩出来后， 母亲觉得
没面子 ， 我更是无颜见江东父
老 ， 躲在家里不敢踏出家门一
步。 那天， 姑姑们来了， 她们听
说高考放榜了 ， 一刻也沉不住
气， 跑来我家问问考得如何。 母
亲一挂脸，说，考得不好，辜负了
大家厚望，还说我都没脸出门了。

姑姑们挤进屋内劝我， 鸡汤
倒了一锅又一锅， 我还是不见半
丝笑容 ， 最后小姑拍着我的肩
膀， 说， “海霞， 我跟你说句实
话吧， 不是你实力不行， 是咱祖
上风水不好 。” 大姑也附和说 ，
“臭姑父烂姨夫， 有这些不想掏
钱的主儿念叨着 ， 风水能好才
怪。 你爷爷留下话了， 考过 ‘孙
山’， 能有学念就是胜利。”

姑姑们把我说乐了， 我这成
绩解救了多少人的荷包呀。

多年后， 想起我的高考， 满
满的暖阳， 感谢我的 “戏精” 亲
戚： 考得好， 他们会说是我实力
所致；考砸了，他们不嘲笑、不鄙
视， 而是吐槽风水问题。 我在他
们心里，永远是“硬核”状元郎。

您有铭记激情岁月的
老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。
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