

# 余晖里的母亲

#### □李甫辉 文/图

妹妹在城里工作多年了,上 月,她专门开车来,将年迈的母 亲接到她身边过一段时间。母亲 患有严重的腰椎病, 走路都拄根 拐杖, 佝偻身子, 孝顺的妹妹妹 夫便无微不至地照料她。

妹妹家所居的城市邻靠大 上周的一个黄昏, 妹妹开车 带着母亲到江边兜风。夕阳西 下,江面上舟船过往,鸥鹭点 点,母亲拄着拐杖站在江滩凝望 着,瘦小龙钟的身影似乎要消融 到余晖里面去了……妹妹将这情景用手机拍下来传到家族群,我 看到这些照片,不知怎地陡然鼻 酸,觉得眼泪都要出来了。

记忆里,我的母亲全然不是 这样的,她要精神活力得多了。 母亲出生于1940年,13岁时她父 亲去世,她和母亲相依为命,小 小年纪挑起家庭的重担。17岁 时,母亲与从平原地区入赘来我 家的父亲结婚了。婚后,六个孩 子接连降生下来。这么多孩子的 生育抚养, 母亲该是经历了怎样 的苦累啊

母亲曾对我们说, 她年轻 时在生产队劳动,犁耕耙耖、 挑压负重, 男人的活她全做过, 男人没做的活她也做过, 栽秧, 每年从桃花初开的4月一直栽到 炎天烈日的8月,手脚在水里都

泡烂了……

孩子们渐渐地长大, 母亲肩 上的负担更重了。我读初中时, 每从学校回来,常见身穿粗简衣 服的母亲,冒着风雨烈日在我家 的那几亩自留地里劳作着,瘦小 的身影一闪一闪地, 似乎要融入 到她脚下的那片黄土中去……这 个时候, 我便立即放下书包下地 来帮她

子女回到身边,她劳作的劲 头儿更大更精神了,话也多起来,常叮嘱我的是在学校里要好 好学习,她说,有知识的人,才 能为社会作出更大的贡献。

子女们考上学,到城里工作 去了, 苦累华年的母亲却老了, 然而也丝毫不懈怠。随子女生活 的日子,带引孙子、烧锅做饭、 浆洗衣服、准备子孙上下班上下 学回家的吃穿。

妹妹照片里风烛残年的母 拄着拐杖在想什么,是面临 滔滔大江感怀人生的无常, 逝者 如斯? 是凝望西天夕阳回首她苦 劳的一生? 是受病痛的折磨, 断 想人的生死意义? ……这些我都 不得而知,但我知道,母亲的一 生,是千千万万中国老一辈劳动 妇女奉献一生的一个缩影,她们 身上的勤劳、质朴和坚强的品 质, 永远值得我们记取和学习。

### ■图片故事

# 城市里的新市民

#### □秦延安 文/图

上班时间是一身溅满水泥灰 浆的工作服,下班后是开着小车 -身潮装的都市白领,如果不是 知根达底, 我很难将他与农民工 划起等号。但不置可否的是, 曾经就是一位从安徽来的农民 经过在城市15年的打拼,他 不仅在这座城市里建立了自己的 公司, 买了房, 还娶妻生子真正 成为一个新市民。

2004年, 高考落榜的他从安 徽跟着乡邻们来城市打工。刚出 象牙塔的他,还有些不太适应建 筑工地上的生活,特别是那一天 下来的满身灰尘与一身恶臭, 所 以每次下班后,即使再累,他都 会在工地上草草洗洗换上一身干 净的衣服才下班。

为此, 工友们没少嘲笑他。 你以为你是城里人?一个农民工 还讲究那么多?

在建筑工地干了半年多, 他发现房屋装修在城市是一 个新兴市场,具有很大开发潜力,于是他又跟着别人去搞装 修。从最开始的搬运装修材料, 走水电的学徒工做起。因为头脑 灵活、心细、舍得出力气,他很 受师傅喜爱。在干活中,他经常给师傅们泡好茶、点上烟,然后 让师傅休息看着他干, 哪儿干的 不好给指出来,或者最后师傅来 画龙点睛

就这样,不知不觉中他就学 会了刷墙、铺砖,还有木工活, 技艺水平也越来越高。在这中 间,他还上了建筑科技大学的夜



大,学习装修设计与制图

两年后, 他对房屋装修已经 无所不精, 便开始承揽家装工 程。最开始,多是朋友介绍的简 单家装工程。虽然工程简单,但 他复杂对待,从选料到做工,都 是一丝不苟,确保做成精品工 程。每次预算完报价后,他再给 顾客减少几百元,并赠送电视墙 设计等,而这些赠送工程都是他 自己加班加点干出来的。他还与 建材市场的许多商户建立起了友 好的供货渠道, 所以装修价格整 体要比别人低一些。

细节决定成败,家装工程, 看似工作量不大,却环环相扣, 一步做不好都会埋下伏笔,是一 个繁琐而又精致的工作。2010年,他给一位客户装修房子,设 计好的图纸、说好的工程量、谈

好的价格,在交房工程验收时也 没有问题,可是半年后,住户家 的墙皮出现许多返潮掉皮现象 经过他查询发现, 虽然住户家在 四楼,但窗外就是平台。在房屋 设计施工中,由于平台地面比室 内地面高, 使得雨水潮气渗入墙 造成室内墙面脱落现象。墙 皮脱落虽然不是自身施工的原 因,但他仍积极想法给予解决

虽然这个工程做下来,他不 仅没挣钱还赔了钱, 但他却说, 客户的满意就是自己的满意。就 凭借着优质的设计方案和 精湛的技艺水平,他在装修市场 站住了脚跟。

当然,装修工作看似很赚 一不小心也会栽跟头的 2010年,他承揽了一所高校的装 修工程,干了两年多,就在工程 验收之际,项目负责人却因为贪 污受贿被抓了起来,这使得工程 款成了问题,一拖就是三年。虽 然最后结算了一部分,但给工人 开完工资,除去材料成本钱,整 体算下来亏了十多万, 几乎是他 整个的家底。失败是成功之母, 他并没有因此而气馁, 仍是积极 而对,勇敢向前,

2012年,看报纸上报道一个 困难家庭居住条件简陋,他决定 免费给其装修。从设计到材料配 置他都亲力亲为,经过三个月的 组织施工,圆满完工,他的义举 也受到媒体的关注报道。他说, 力所能及地帮助他人,是很开心 的事

他的名字叫陈晓东, 一位安 徽来的80后。他说,这座城市不 仅给了他事业的平台,也给了他 人生的舞台,他喜欢这座城市, 也热爱这里的一切。

# 北京秘察

## 这个世界,有一种精神不死

<del>--</del>三访燕南园

新校园初具规 燕京大学迁入新址,为给 教职工提供住宅,学校在勺园 旧址东侧兴建一座中西合璧的 园林式校园即燕园——因位于 燕园南部而得名燕南园, 除泥 石砖瓦外, 其他建筑材料多由 国外运来,门扇窗框的木材是 上好的红松, 精美门把手由黄 铜制成,房间里铺设打蜡地板, 楼梯设在屋内, 屋角有造型典 雅的壁炉,卫生间里冷、热水分 路供应, 每座住宅还有独立的 锅炉房以供冬季取暖,上下两 层楼各有独立的卫生间。

燕南园里多两层小楼, 附 -个小花园,花草林木格外 繁茂。这些小院编号从51号到 66号,从燕大到北大,一直没 有变更。20世纪50年代初、这 里西墙北端向外延伸,多了编号为50号的新宅院。如今,在 一些小楼门口, 还能看到当年 挂上的黑底白字门牌。

"取的是美国城郊庭院别 墅的模式,或小楼或平房,一 色的灰砖外墙。"《北大燕南 园的大师们》一书代序中这样

### "住燕南园的一定是 知名学者"

我们第一次到访燕南园

的季节,恰值4月末,北大校 园、燕南园里姹紫嫣红, 生机

之所以要到这里来,就是 因为这里曾经居住过冯友兰等 许多大师级、传说中的人物, 具体还有哪些, 开始还真不完 全清楚,后来查阅资料才知道 有历史学家洪业、向达、翦伯 赞,数学家江泽涵,物理学家 周培源、饶毓泰, 经济学家马 寅初、陈岱孙,哲学家冯友 兰、汤用彤、冯定, 语言学家 王力,美学家朱光潜,历史地 理学家侯仁之……

记得早年北大有句很流行 的话: "知名学者不一定住燕 南园, 住燕南园的一定是知名 "还有年轻学生曾表达 学者。 自己的梦想: "奋斗二十年, 走进燕南园。"由此可以想象, 燕南园在北大人心中的地位。

从西北角进入燕南园,走 上一个长坡,迎面一栋二层小 楼是51号,一扇半月门,庭院里草木葱茏。 一扇半开半掩的

"这里原来居住过物理 学家饶毓泰、数学家江泽 "蒋部长还专门请来一 位老师讲解。

饶毓泰何许人也? 芝加哥 大学学士、普林斯顿大学哲学 博士, 曾任南开大学物理系主 任、北京大学物理系主任,吴

大猷、江泽涵、陈省身等都是 他的"门下"

后来第二次到访燕南园, 专门约好了到51号院的北京大 学文化产业研究院看看, 那天 恰好院长们都不在, 不过却有 机会参观了这栋楼。

走进51号院,只见门廊上 刻着四个大字——"美学漫 步",应该是取自北大著名美 学家宗白华先生的同名图书。 这栋20世纪20年代美式风格的 建筑, 灰砖外墙, 室内装饰是 典型的西洋风, 墙上挂着一些 油画……一层长方形会议室 里,摆放着一长条会议桌,一 侧摆放着海报,工作人员告诉 我们,这里会不时举办一些研 讨会。

(三十)



李斌 主编

### ■征稿启事

### "我和我的祖国"征文 期待您的来稿

今年是中华人民共和国成立 70周年。在这70年中,也许您或您的先辈上过战场,迎来了新中 国诞生的黎明; 也许您或您的先 辈为新中国建设奉献过青春和忠 诚;也许您家里有一张照片,见 证了70年历史的某一个瞬间;也 许您的名字就叫"建国" ......

即日起,本版开展"我和我 的祖国"征文活动,征文围绕国 庆70周年主线,以"个人"

"国家"的关系为视角, 用文艺 的形式生动展现人民群众的爱国 热情和家国情怀、追求幸福生活 努力奋斗的精神风貌、各行各业 的发展成就。

稿件要求: 800~1200字 来稿请注明"我和我的祖国" 征文活动,并附上作者的详细个 人信息

来稿请发至: ldwbgh@126.

您有铭记激情岁月的老照片吗? 您身边发生过感人 至深的工友故事吗?您和工会发生过哪些有趣的事情? 如果有, 那就用笔写下来, 给我们投稿吧。

投稿要求如下:

图片故事——以有趣的照片 为由头, 讲述您与照片有关的故 事。可以是今天的故事,也可以 是昨天的故事 (每篇1至4张照片 均可,800字左右,请注明您的 真实身份)

工友情怀——以真实的工友

间发生的事情, 表达工人阶级的 互助情感 (每篇800字左右,要 照片)。

本版热线电话:63523314 本版邮箱: ldwbgh@126.com 本版面向所有职工征集稿件