

■ 图片故事

“赢”来的粽子

□ 雨娃 文/图

那年，我在一所乡镇小学教书，我教语文，萧老师教数学。萧老师平时喜欢研究美食，是位厨艺达人。离端午节还有半个月，萧老师已经开始忙着做粽子了，她说亲朋好友都知道她粽子做得好，每年端午她都要做几锅粽子送人。萧老师也送给我一兜粽子，有蜜枣的、有咸鸭蛋的，还有肉粽子和榨菜粽子，别说，萧老师厨艺真不错，做的粽子比外面卖得还好吃。

我让萧老师教我包粽子，端午节那天我也给家人小露一手。萧老师一听马上答应下来，周末休息时让我去她家学。

那天，萧老师边教我包粽子边和我商量，可不可以端午节当天在班里举行个包粽子的活动，让同学们也参与进来，一起学包粽子。

萧老师这个提议不错，我当即表态，萧老师负责教，我去购置食材。萧老师说，食材她家有，正愁用不完呢。

端午节那天，萧老师开车拉来了后备箱食材，我们利用劳动课时间教同学们包粽子，我俩人带一组同学，手把手教同学们包粽子。等粽子包好了拿去食堂上锅蒸时，萧老师提议，大家玩个游戏，击鼓传花，鼓声停



时，花刚被谁抛出手，算谁赢。传花时要跟着鼓点的节奏传，太快出手或传得太慢都算违规。

击鼓传花的游戏进行了十多次，班里有五位同学胜出，其中有两位同学赢了四次，并列冠军。余下的三位同学并列亚军。冠亚军都有礼品，等放学时颁发。

那天中午，同学们每人分了两个粽子，余下的粽子我和萧老师分别装在五个纸盒里，萧老师有心，还用礼品纸包装了一番。冠军的盒子里有十个粽子，亚军的盒子里有三个粽子。其实萧老师的击鼓传花已经被“潜规则”了，她提前和我商量好了，冠军

给谁，亚军给谁，待她蒙起眼睛击鼓时，花传到“获奖”同学那里时，让我偷偷踩她脚一下，提醒她一下。

萧老师的心思我知道，她选的冠军学生，是班里家庭生活困难的，一位父亲生病，丧失了劳动能力；一位父母离异，跟着奶奶生活；另外三位亚军家庭倒是不困难，但学习不行，平日都不受同学喜欢。萧老师想通过端午节做游戏让他们胜出，奖励他们几个粽子当礼物，东西不多，但却能让他们受同学“羡慕”一次，让他们知道，好运也会降临到自己头上。

萧老师这种教育理念，值得学习和推广，我承诺，以后班里再组织活动，奖品我来出，特别对于贫困学生，用“赢”的方式给他们物质帮助，好过直接送。“赢”既保全了他们自尊，又让他们因好运来自信，对美好生活充满憧憬。

■ 家庭相册

母亲的承诺

□ 冯天军 文/图



我出生在上世纪60年代末，那是一个物质匮乏的年代，我们姊妹五个，全家靠父母挣工分维持生活。

我8岁上学，三年级的下学期，老师要教我们怎样查字典，我让母亲给我借本字典，可是借遍了全村也没有借到。

我的同桌立马带来了，他的字典是在城里上班的姑姑给买的，我后面的同学是他哥哥用过的一个旧字典。看到同学们有了字典，跟着老师很快学会了查字典，我的心里总是滋味。而且那些有字典的同学仿佛故意在我面前炫耀一般，时不时写出一个字让我辨认，有一次同桌写了一个“淼”字让我认，一个三年级的学生，认识的字还不到一把，我哪里认得，看我萌呆呆的样子，同桌像孔乙己一样特别得意，告诉我这个字读miao，是水大的样子。我很羞愧，我认为，我之所以识字少，就是因为我没有一本字典。

于是，想得到一本字典的愿望与日俱增了。我几次想开口告诉母亲，可是话到嘴边又咽下。那次放学后，我回到家中，拿着书包就来到了饭屋，母亲正在烧火做饭，浓浓的烟雾几乎包裹了她，我站在门口，欲言又止的样子，母亲看到我说：“怎么没去做作业？”我没有回答，母亲看出了我有事，便又问我：“在外边受欺负了？”我说：“没有，我想要一本字典。”

我说这话的时候，紧张得头快要垂到胸前了，声音像蚊子般大小，我知道，我在家里是老大，家中开销恨不得把一分钱掰成两半来用。而话一出口，我的担心更多了，我怕母亲马上否定我，从此再也没有商量的余地。

母亲沉吟了片刻，擦了擦因烟熏而流出的泪水，低声地说了一句：“好吧，快到‘六一’节了，给你买本字典！”我高兴极了，身体似乎舒展到说不出得大。然而，天有不测风云。没过

几天，当我放学回家时，大门紧锁，这时，邻居大娘跑出来给我开了门，告诉我，父亲因为急性胃炎住进了医院，母亲也去了。想不到突然间家里发生了这样大的事情，本来拮据的家庭，又该雪上加霜了。瞬间，我的眼泪就流出来了，我的字典肯定泡汤了。我不再多想，只祈求父亲能够快一点恢复健康。

幸好，父亲采取了保守疗法，住了半个多月就出院了。转眼“六一”到了，我不敢再提字典的事，当然，也没有发现母亲给我买字典的一点迹象，我想，母亲早已把这事儿忘了吧。

“六一”节的早晨，我懒洋洋地戴上红领巾，心不在焉地吃着饭。这时，母亲走到我面前说：“儿，你看这是什么？”

字典，一本崭新的字典！天哪，我简直不敢相信自己的眼睛，而上面的四个大字“新华字典”我是一万个认得的。“给你，有了字典，要好好读书！”我使劲地点点头，接过字典，一下跳了起来，那一刻，我成了最幸福的人。

多年以后，我才知道，当年母亲为了兑现这个承诺，忍痛把陪嫁的一个玉镯卖掉了，才给我买了那本新字典。

带着这本蕴涵着母爱的字典，我迈着坚实的步伐，走进课堂，走上人生路。

引言 历史的影子

究竟有什么东西是永不熄灭的火炬？是物质，还是精神？走进燕南园，你就会找到答案。

北大一隅，建在明代勺园遗址之上、面积不大的17个小院，已有90多年的历史。

这里的一砖一瓦一木，都镌刻了历史的影子，记录下了无数名师大家的命运变化、悲欢离合。

许多名字，人们耳熟能详：冰心、翦伯赞、周培源、马寅初、陈岱孙、冯友兰、汤用彤、王力、朱光潜、侯仁之……

多个下午，我在和今天居住在这里的“主人们”的聊天中顿悟：能量守恒，物质不灭，而精神也能够薪火相传，绵延持续……

我喜欢看名人故居，因为这些承载了历史和记忆的老房子，是一个城市的灵魂和荣光。

放眼北京城，除了老城的一些名人故居，地处西北角的清华、北大校园内，也有一些名人故居，构成了这座城市文化和记忆不可或缺的一部分。

我很早就萌生了到北大燕南园里探访那些名人故居的想法，2017年第一次因为工作关系拜访北大宣传部时，就询问了一下燕南园的情况，宣传部

北京秘密

一个城市的灵魂和荣光

——北京宣南名人故居、会馆探访

部长蒋朗朗说，那些早期的名教授故居都在，都还在用着。

2018年是北大建校120年，这个机缘使我终于圆了这个梦想：看看燕南园，而且是一个月里连着去了三次。

错过工业化？1793年英特使马嘎尔尼驻地

燕南园，究竟是什么？为什么这么吸引我？

还是在写《三山五园：另一座北京老城》时，我对北京大学所在的这块土地有了新的认识：原来，清华和北大所在的区域，都属于新的北京城市总体规划里“三山五园”区域，而作为北京历史文化名城保护和“老城”同等重要组成的两个部分之一，“三山五园”的分量自然不言而喻。

海淀所在区域，自古以来就是泉水丰沛之地。自辽金以来，北京西郊即为风景名胜，西山以东层峦叠嶂，湖泊罗列，泉水充沛，山水衬映，具有江南水乡的山水自然景观。因此，历代王朝皆在此地营建行宫别苑。

走进北大西门，能见到一小湖，湖对岸是一曲廊，湖畔一块不起眼的石碑上写着勺园的由来：“勺园是明朝著名书画家米万钟（1570年—1631年）于明万历年间所建，是‘米氏三园’中最为有名的一个，明朝诗人多有诗词歌咏，清初在勺园故地建弘雅园，康熙曾为之题写匾额。乾隆时，英特使

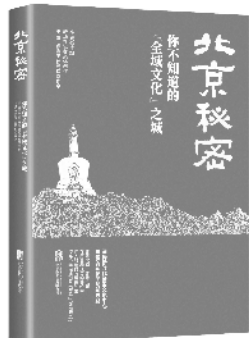
马嘎尔尼朝见清帝时曾驻此。后为郑亲王府，嘉庆时改名为集贤院，清帝在圆明园临朝时，此处是大臣们入值退食之所。1860年，集贤院和圆明园一起为英法帝国主义侵略者焚毁。”

勺园，是取“淀之水溢觞一勺”之意。是明末和松江董其昌并称为“南董北米”的书画家米万钟仿江南园林所建。侯仁之先生在《燕园史话》中有一段对勺园景观的介绍：“它的面积不过百亩，但是细流潋洏，湖泊连属，岗峦起伏，林木幽深。”

勺园虽不大，却使桥、廊、亭、阁与水有机结合，在有限的空间里营造出曲折回环的无限境界，给人烟雨江南的风光之感。

据悉，米万钟曾于万历四十五年亲手绘《勺园修禊图》，现藏北大图书馆。勺园故址在今勺园大楼北侧，亭榭曲廊是近年新建的。

(二十八)



李斌 主编

■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。

真实身份)。
工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314
本版邮箱: ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件