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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深的工友故事吗？ 您和工会
发生过哪些有趣的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的

互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲 出 您 青 年
时的小故事 并 附 相 关图片。 每
篇 500字左右 ，署名可尊重您的

要求 。
家庭相册———以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

一直以来， 我都认为自己是
不幸的。 论婚姻， 我崇尚嫁给爱
情。可如今，我和丈夫已结婚15年
了， 爱情的火花还没擦出来。 当
年，我俩都是听话的好孩子，双方
父母给我们算了卦，说八字合，刚
好过完年“没春”，于是，我俩在不
是太熟悉的情况下听从长辈的安
排草草结了婚。直到现在，我每每
看到那些恩爱的夫妻， 哪怕他们
手拉手去散步都会羡慕得要命。
因为， 我和丈夫几乎没有一起外
出过。

论三观。 我和丈夫没有一个
接近的。在他眼里除了努力挣钱，
别的都不是正事。 我发表的文章
拿到他眼前，他看都不看，还把眼
睛闭得紧紧的。我爱清静，他爱热
闹；我爱读书，他爱看电视；我对
待孩子一是一二是二， 绝不过分
宠爱。而丈夫呢？哪怕用欺骗的方

式，只要孩子不哭不闹就行……
我们没有名车豪房， 没有像

别的夫妻那样恩爱的模样……为
此，我烦恼、痛苦。 也努力改变自

己，学着去喜欢他，接受他的观点
和爱好，但收效甚微。

直到有一天， 我在微信朋友
圈里看到一个好友的动态， 好友

发圈说 ： 老公回来了 ， 好幸福
啊！ 上次见面是9个月前。 那一
刻， 我被触动了。 一直以为这个
朋友很幸福， 她和老公是自由恋
爱， 是嫁给爱情的女人。 婚后老
公对她也很好， 时常给她一些小
惊喜。 就是不常在家， 在外打拼
没几年， 就给她赚下了大部分人
买不起的房和车。 没想到， “见
到老公” 这样微小的事， 在她眼
里却是值得炫耀的幸福。

和好友相比， 我的丈夫没本
事，不会挣大钱。 还不解风情，甚
至到现在也记不住我的生日 ，也
从没送过我任何礼物。 但结婚15
年来，他处处忍让包容我，我们几
乎没有吵过架， 若哪天晚上我不
想做饭，给他打个电话，无论刮风
还是下雨， 他都会下班后拐去给
我买我爱吃的食物。

我胆小得要命， 如今三十多

岁了，晚上还不敢一个人在家睡，
哪怕有孩子陪着也不行。 丈夫每
天早出晚归，哪怕晚上下班再晚，
单位能住， 也会回家。 有时他喝
酒，我向他发脾气，他也不和我一
般见识，而是求饶似地说：下次不
喝了，下次不喝了。

前段时间，我生病。丈夫还亲
自下厨给我擀面条， 他一米八三
的个子，在案板前弯着腰，动作笨
拙又让人感动。

除此之外，我还有父母双亲；
一儿一女；三五好友；几盆很可爱
的多肉；一只温顺的猫……

我的幸福很微小， 小到不值
一提，但却触手可及。生活不需要
大富大贵，爱情不是婚姻的全部。
那些平凡的小幸福， 恰似一朵朵
小花，它虽不耀眼也不绚烂，但却
芬芳温暖， 足以使我的日子过得
踏实安然。

■图片故事
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触手可及的幸福 □宁妍妍 文/图

■■家家庭庭相相册册

两两朵朵最最美美的的花花 □朱睿 文/图

儿时， 母亲告诉我， 人都会
拥有两朵最美的花。

“是微笑开出的花还是泪花
呢？” 我好奇地问。 母亲启发道：
“到时候我会提醒你的， 不过它
们都与劳动有关。”

后来念过多年的书， 母亲偶
尔会仔细抚摸我的手， 目光中透
露出无限慈爱 ， 她微笑着对我
说： “恭喜你， 已经开出了人生
第一朵最美的花。” “它在哪里
呀？” “你中指的茧花就是啊。”

我立即端详起所谓的 “茧
花”。 它的“花托”鼓胀，“花瓣”层
层叠叠， 散发出一层哑光， 就像
磨砂玻璃的表面那样。 透过它，
我依稀看到曾经的我握着笔。 付
出脑力劳动的日日夜夜。

下意识地 ， 我抚摸母亲的
手， 母亲盛开的 “茧花” 顷刻间
打开了我的记忆之门。 首先， 母
亲是 “老师”， 她教我说话、 走
路、 认字、 懂礼、 懂理； 其次，
母亲是 “厨师”， 身材瘦弱的她
为了给孩子们增加营养， 紧紧
攥着粗刀把 ， 在厚厚的砧板上
切、 剁、 片出了一派烟火人间；
母亲还是医生， 是护士， 在我们
“病来如山倒” 的时候， 能快速
应对， 衣不解带地端汤送水； 母
亲是纺织工， 是清洁员， 是心理
咨询员， 是形象设计师， 是理财
顾问……

母亲手中的 “茧花” 将普通
的日子打点得活色生香； 将枯燥
的生活经营得山高水长。 我将母

亲的 “茧花” 轻轻采了一朵， 种
在了我的右心室。

后来的一个夏天， 我气喘如
牛， 挥汗如雨地将一百斤面给扛
到父母家时， 母亲赶紧递给我一
条用温水浸泡过的毛巾： “快擦
擦汗 ， 衣服上汗水都开花了 。”
“这就是第二朵花啰？” 母亲的眼
光里有欣慰也有鼓励， 而一旁的
父亲口气里却充满了心疼： “这
都怨我， 人老了体力不济， 让女
儿受累了。”

在我印象里， 父亲一直都是
忙碌的代名词。 以前， 父亲工作
之余 ， 他是家中的 “火头军 ”，
劈柴、 烧火， 在北方的冬天， 他
还要装烟筒， 搪炉子 （和好专用
的清灰覆上炉膛， 稍待片刻， 点
上火 ， 等火旺了 ， 就可以做饭
了）， 拖煤基 （所谓煤基是把煤

末子和黄土按比例用水和匀， 用
模子摊成大小、 厚度适当的块，
以备烧火取暖用）。 当时虽然是
冬天， 父亲的神情是那样专注，
汗之花发出七彩光， 是丹青圣手
也描绘不出的精彩。

另外父亲还是家中的维修
工、 装卸工、 统计员、 采购员、
时政新闻宣传员 、 综艺节目演
员、 家庭发展设计师……父亲的
“汗花” 让生活充满了明亮的主
基调， 同时又给我们带来变幻多
姿的乐趣。 于是， 我也采撷了父
亲的一朵 “汗花”， 种在了我的
左心房。

我相信， 这两朵因劳动而绽
放的最美丽的花， 将会是我们每
个人一生都会拥有的稀世之宝，
我们必将由衷珍视并责无旁贷地
深深呵护。

绍兴会馆：
周树人在这儿住了7

年变身“鲁迅”

绍兴会馆就在烂缦胡同东
侧的南半截胡同7号， 坐西朝
东， 从胡同北口往南走几步就
能看见， 门前停放着一辆电动
三轮车， 门两侧各贴着一个红
色的“喜”字。 这里早就是典型
的大杂院， 建满了杂屋， 院内
“小路”仅能容一人走过，左侧
路中间一株像藤的树顽强生
长，令人印象深刻。

和湖南会馆比， 这座院子
显得“苍老”许多，如果不是门
前于1991年 、2011年分别立的
区文物保护单位、 市文物保护
单位标志， 根本不会想到这就
是赫赫有名的绍兴会馆。

由北京市西城区文物保护
研究所编辑的《文物古迹览胜：
西城区各级文物保护单位名
录》 一书这样描述绍兴会馆，
“现存建筑大部分主体建构未
经改动，风貌古朴”，和东莞会
馆等比，这就算幸运的了。

绍兴会馆始建于清道光六
年， 是鲁迅先生在北京的寓所
之一：1912年，名不见经传的周
树人来到北京工作， 就落脚在
这里，一住就是7年。

“没有吃过人的孩子，或者
还有？救救孩子……”就是在这
里， 周树人于1918年创作出了
我国新文学史上第一篇白话文
小说《狂人日记》，还写出了《孔
乙己》《药》《一件小事》《我之节
烈观》等作品。 毫无疑问，这里
是鲁迅早期作品的摇篮， 难怪
有人说， 鲁迅是到了绍兴会馆
后才成为“鲁迅”的。

鲁迅在北京住了14年，从
一名公务员成长为一名伟大作
家， 其中有一半时间是在绍兴
会馆度过的。后来，他和弟弟周
作人一起在西直门内八道湾购
置了一套四合院，再后来，鲁迅
从八道湾又先后搬到砖塔胡同
61号、 西城区阜成门内大街宫

门口二条19号居住， 后者就是
现在鲁迅博物馆院内的故居。

绍兴会馆称得上是鲁迅
“故居”， 也是无数绍兴籍士子
学人进京落脚之地， 据说秋瑾
烈士的战友徐锡麟比鲁迅早几
年来京筹备武装、 准备皖浙两
省起义时，也在这里住过，还曾
为修缮会馆捐过钱。

戊戌变法两甲子：
谭嗣同九泉之下应笑慰

烂缦胡同再往东， 临大街
一角的北半截胡同41号， 就是
著名的浏阳会馆， 也是谭嗣同
故居。 《文物古迹览胜：西城区
各级文物保护单位名录》 一书
注明：浏阳会馆位于“北半截胡
同41号， 南半截胡同6号、8号”
“由前后两进院落组成，前部为
主，格局清晰、主次分明、空间
开敞，后部为辅，用地局促。 谭
嗣同住在一进院正房内， 自题
为‘莽莽苍斋’”。

浏阳会馆整体建筑也是坐
西朝东。 门前一块石碑上注明
了这里属于2011年6月13日公
布的北京市文物保护单位；门
口张贴着对院落内的承租户实
施腾退的公告， 落款是2017年
12月4日； 门口和房子的墙上，
贴着一些标语，如“腾退是改善
生活的机遇， 而不是发家致富
的根本， 腾退的补偿政策不会
逾越， 不切实际的幻想不可实
现”等。 走进浏阳会馆，能看到
有的房子已经贴上了封条，封
条上有日期，最近的是2018年2
月2日。 （二十六）

一个城市的灵魂和荣光
北京秘密

———北京宣南名人故居、 会馆探访


