

## ■ 图片故事

# 触手可及的幸福

□ 宁妍妍 文/图

一直以来，我都认为自己是 不幸的。论婚姻，我崇尚嫁给爱情。可如今，我和丈夫已结婚15年了，爱情的火花还没擦出来。当年，我俩都是听话的好孩子，双方父母给我们算了卦，说八字合，刚好过完年“没春”，于是，我俩在不是太熟悉的情况下听从长辈的安排草草结了婚。直到现在，我每每看到那些恩爱的夫妻，哪怕他们手拉手去散步都会羡慕得要命。因为，我和丈夫几乎没有一起外出过。

论三观。我和丈夫没有一个接近的。在他眼里除了努力挣钱，别的都不是正事。我发表的文章拿到他眼前，他看都不看，还把眼睛闭得紧紧的。我爱清静，他爱热闹；我爱读书，他爱看电视；我对待孩子一是一二是二，绝不过分宠爱。而丈夫呢？哪怕用欺骗的方



式，只要孩子不哭不闹就行……

我们没有名车豪房，没有像别的夫妻那样恩爱的模样……为此，我烦恼、痛苦。也努力改变自己，学着去喜欢他，接受他的观点和爱好，但收效甚微。

直到有一天，我在微信朋友圈里看到一个好友的动态，好友

发圈说：老公回来了，好幸福啊！上次见面是9个月前。那一刻，我被触动了。一直以为这个朋友很幸福，她和老公是自由恋爱，是嫁给爱情的女人。婚后老公对她也很好，时常给她一些小惊喜。就是不常在家，在外打拼没几年，就给她赚下了大部分人买不起的房和车。没想到，“见到老公”这样微小的事，在她眼里却是值得炫耀的幸福。

和好友相比，我的丈夫没本事，不会挣大钱。还不解风情，甚至到现在也记不住我的生日，也从没送过我任何礼物。但结婚15年来，他处处忍让包容我，我们几乎没有吵过架，若哪天晚上我不想做饭，给他打个电话，无论刮风还是下雨，他都会下班后拐去给我买我爱吃的食物。

我胆小得要命，如今三十多

岁了，晚上还不敢一个人在家睡，哪怕有孩子陪着也不行。丈夫每天早出晚归，哪怕晚上下班再晚，单位能住，也会回家。有时他喝酒，我向他发脾气，他也不和我一般见识，而是求饶似地说：下次不喝了，下次不喝了。

前段时间，我生病。丈夫还亲自下厨给我擀面条，他一米八三的个子，在案板前弯着腰，动作笨拙又让人感动。

除此之外，我还有父母双亲；一儿一女；三五好友；几盆很可爱的多肉；一只温顺的猫……

我的幸福很微小，小到不值一提，但却触手可及。生活不需要大富大贵，爱情不是婚姻的全部。那些平凡的小幸福，恰似一朵朵小花，它虽不耀眼也不绚烂，但却芬芳温暖，足以使我的日子过得踏实安然。

## ■ 家庭相册

### 两朵最美的花

□ 朱睿 文/图

儿时，母亲告诉我，人都会拥有两朵最美的花。

“是微笑开出的花还是泪花呢？”我好奇地问。母亲启道：“到时候我会提醒你的，不过它们都与劳动有关。”

后来念过多年的书，母亲偶尔会仔细抚摸我的手，目光中透露出无限慈爱，她微笑着对我说：“恭喜你，已经开出了人生第一朵最美的花。”“它在哪里呀？”“你中指的茧花就是啊。”

我立即端详起所谓的“茧花”。它的“花托”鼓胀，“花瓣”层层叠叠，散发出一层哑光，就像磨砂玻璃的表面那样。透过它，我依稀看到曾经的我握着笔。付出脑力劳动的日日夜夜。

下意识，我抚摸母亲的手，母亲盛开的“茧花”顷刻间打开了我的记忆之门。首先，母亲是“老师”，她教我说话、走路、认字、懂礼、懂理；其次，母亲是“厨师”，身材瘦弱的她为了给孩子们增加营养，紧紧攥着粗刀把，在厚厚的砧板上切、剁、片出了一派烟火人间；母亲还是医生，是护士，在我们“病来如山倒”的时候，能快速应对，衣不解带地端汤送水；母亲是纺织工，是清洁员，是心理咨询员，是形象设计师，是理财顾问……

母亲手中的“茧花”将普通的日子打点得活色生香；将枯燥的生活经营得山高水长。我将母



亲的“茧花”轻轻采了一朵，种在了我的右心室。

后来的一个夏天，我气喘如牛，挥汗如雨地将一百斤面给扛到父母家时，母亲赶紧递给我一条用温水浸泡过的毛巾：“快擦擦汗，衣服上汗水都开花了。”“这就是第二朵花喽？”母亲的眼光里有欣慰也有鼓励，而一旁的父亲口气里却充满了心疼：“这都怨我，人老了体力不济，让女儿受累了。”

在我印象里，父亲一直都是忙碌的代名词。以前，父亲工作之余，他是家中的“火头军”，劈柴、烧火，在北方的冬天，他还要装烟筒，搪炉子（和好专用的清灰覆上炉膛，稍待片刻，点上火，等火旺了，就可以做饭了），拖煤基（所谓煤基是把煤

末子和黄土按比例用水和匀，用模子摊成大小、厚度适当的块，以备烧火取暖用）。当时虽然是冬天，父亲的神情是那样专注，汗之花发出七彩光，是丹青圣手也描绘不出的精彩。

另外父亲还是家中的维修工、装卸工、统计员、采购员、时政新闻宣传员、综艺节目演员、家庭发展设计师……父亲的“汗花”让生活充满了明亮的主基调，同时又给我们带来变幻多姿的乐趣。于是，我也采撷了父亲的一朵“汗花”，种在了我的左心房。

我相信，这两朵因劳动而绽放的最美丽的花，将会是我们每个人一生都会拥有的稀世之宝，我们必将由衷珍视并责无旁贷地深深呵护。

## 北京秘密

### 一个城市的灵魂和荣光

——北京宣南名人故居、会馆探访

#### 绍兴会馆：

周树人在这儿住了7年变身“鲁迅”

绍兴会馆就在烂缦胡同东侧的南半截胡同7号，坐西朝东，从胡同北口往南走几步就能看见，门前停放着一辆电动三轮车，门两侧各贴着一个红色的“喜”字。这里早就是典型的大杂院，建满了杂屋，院内“小路”仅能容一人走过，左侧路中间一株像藤的树顽强生长，令人印象深刻。

和湖南会馆比，这座院子显得“苍老”许多，如果不是门前于1991年、2011年分别立的区文物保护单位、市文物保护单位标志，根本不会想到这就是赫赫有名的绍兴会馆。

由北京市西城区文物保护单位研究所编辑的《文物古迹览胜：西城区各级文物保护单位名录》一书这样描述绍兴会馆，“现存建筑大部分主体建构未经改动，风貌古朴”，和东宪会馆等比，这就算幸运的了。

绍兴会馆始建于清道光六年，是鲁迅先生在北京的寓所之一；1912年，名不见经传的周树人来到北京工作，就落脚在这里，一住就是7年。

“没有吃过人的孩子，或者还有？救救孩子……”就是在这里，周树人于1918年创作出了我国新文学史上第一篇白话文小说《狂人日记》，还写出了《孔乙己》《药》《一件小事》《我之节烈观》等作品。毫无疑问，这里是鲁迅早期作品的摇篮，难怪有人说，鲁迅是到了绍兴会馆后才成为“鲁迅”的。

鲁迅在北京住了14年，从一名公务员成长为一名伟大作家，其中有一半时间是在绍兴会馆度过的。后来，他和弟弟周作人一起在西直门内八道湾购置了一套四合院，再后来，鲁迅从八道湾又先后搬到砖塔胡同61号、西城区阜成门内大街官

门口二条19号居住，后者就是现在鲁迅博物馆院内的故居。

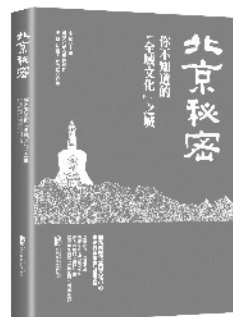
绍兴会馆称得上是鲁迅“故居”，也是无数绍兴籍士子学人进京落脚之地，据说秋瑾烈士的战友徐锡麟比鲁迅早几年来京筹备武装、准备皖浙两省起义时，也在这里住过，还曾为修缮会馆捐过钱。

#### 戊戌变法两甲子：

谭嗣同九泉之下应笑慰

烂缦胡同再往东，临大街一角的北半截胡同41号，就是著名的浏阳会馆，也是谭嗣同故居。《文物古迹览胜：西城区各级文物保护单位名录》一书注明：浏阳会馆位于“北半截胡同41号，南半截胡同6号、8号”“由前后两进院落组成，前部为主，格局清晰、主次分明、空间开敞，后部为辅，用地局促。谭嗣同住在一进院正房内，自题为‘莽莽苍斋’”。

浏阳会馆整体建筑也是坐西朝东。门前一块石碑上注明了这里属于2011年6月13日公布的北京市文物保护单位；门口张贴着对院落内的承租户实施腾退的公告，落款是2017年12月4日；门口和房子的墙上，贴着一些标语，如“腾退是改善生活的机遇，而不是发家致富的根本，腾退的补偿政策不会逾越，不切实际的幻想不可实现”等。走进浏阳会馆，能看到有的房子已经贴上了封条，封条上有日期，最近的是2018年2月2日。（二十六）



李斌 主编

## ■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

**图片故事**——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右。请注明您的真实身份）。

**工友情怀**——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的

互助情感（每篇800字左右，要照片）。

**工会岁月**——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

**青春岁月**——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的

要求。

**家庭相册**——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314

本版邮箱：ldwbgh@126.com

本版面向所有职工征集稿件