
投稿要求如下：
工会岁月———以照片为由

头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

我的妈妈生于1965年， 大学
毕业后 ， 分配到乡里教高中数
学， 几年后又调到县里教学， 教
书几十年， 因为业绩出色， 在我
们当地小有名气。 她身材偏瘦，
不是明星名流 ， 也不是风云人
物， 但自带 “明星脸”， 神似张
怡宁， 每次一家人打乒乓球时，
姐姐总是调侃道， “快让妈妈来
指导你一下”。

1992年， 邓爷爷南巡讲话 ，
开启了改革开放的第二个春天。
而我也有幸乘着改革的春风， 在
这一年顺利降生。 此时的爸妈因
为工作任务重， 压力大， 各种事
情千头万绪， 不得不将我养在农
村姨妈家里。 这是他们工作中很
辛苦的一个时期， 而我在农村却
获得了很大的自由。 小时候的我
如同“林中小兽”一般，捉蟋蟀、烤
山药、放风筝、荡秋千，每天忙得
不亦乐乎。 可每当我闲下来的时
候，内心也时常想起自己的妈妈。

虽然呼吸着农村最新鲜的空气，
享受着农村最明媚的阳光， 但也
排解不了对妈妈的思念。 这时妈
妈即使工作很忙， 每月也都会回
来看我一次， 给我带来一些玩具
和零食，陪我玩好一阵子，我们见

面的时间并不多， 可每次相见都
是我最快乐的时刻。

六年的时光转瞬即逝， 爸妈
在县里各方面的条件好了起来，
我也过了懵懵懂懂的年纪。 一过
年， 爸妈就把我接到了县里接受

教育。 然而我的 “小兽” 特征并
没有减弱 ， 对文化课也不感兴
趣， 妈妈看在眼里， 急在心上。
但她没有丝毫批评和抱怨， 白天
自己抽时间准备小黑板， 精制小
卡片， 写上各种小知识， 晚上一
点一点教我， 在我走神的时候，
提醒我， 在我瞌睡的时候， 轻轻
拍打着叫醒我，足足两个月有余。
我渐渐入了门， 也爱上了读书学
习，经常自己找书来读，主动背诵
一些篇目，练习一些难题，之后的
岁月里这种兴趣一直没降下来。

要升初一的时候， 一场大病
悄然侵袭了妈妈的健康。 病体初
愈后的妈妈体力、 精力都大不如
前， 不得不从教课一线退下来，
依依不舍地告别热爱的讲堂和学
生 。 虽然享受着国家的报销政
策， 但是家里的经济状况比起先
前还是差了一些， 我这时候才读
懂了一点困难的含义。

此时各方面的事情我已能帮

着处理。 但还是能看到妈妈拖着
病体， 忙里忙外的身影， 她放心
不下， 即使已经很疲惫、 已经力
不从心了。

时光匆匆， 如今我上班已将
近三年， 在中铁电气化局物贸公
司从事宣传工作， 而妈妈也在学
校教务处管理起了档案和图书。
平日里妈妈总爱学习一些诗词、
书法和绘画， 还经常和爸爸一起
出去旅游， 有时还能影响到我。
她兼任着图书管理员 ， 知道我
“爱读书” 的癖好和宣传岗位的
工作性质 ， 经常利用 “职务便
利 ”， 给我借回很多书和杂志 。
因为热爱教育事业， 喜欢学生和
讲堂， 在学校一些老师请假的情
况下， 还时不时去代课。

妈妈似乎并没有什么 “丰功
伟绩”， 也不见有什么 “传奇经
历”， 只是一位普通的人民教师。
但和她相处却是于平静中泛波
澜， 于细微处显真情。

■图片故事
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我的老师妈妈 □唐伦 文/图

■■家家庭庭相相册册

““麦麦田田守守望望者者””
□王会敏 文/图

那座房子很老了 ， 犹如父
亲， 当风霜将他的头发染白， 我
才懂得老去的不只是岁月。

那是个雨天， 我奔赴在城市
的一角往家赶， 父亲打电话那会
儿 ， 我还有一搭没一搭地敷衍
着： “安生睡你的觉， 到家了我
再给你打电话 。” 车一路颠簸 ，
终于停在村口， 望着越下越大的
雨， 电闪雷鸣的夜里， 村子显得
尤为寂静 ， 偶尔能听到几声狗
叫。 我浑身上下被雨浸透， 于是
加快了步子朝家跑， 刚进巷口，
一丝光照向我。 电闪雷鸣中， 隔
着那道光我远远望见父亲站在门
口， 撑着一把黑伞。

见到我， 他脸上的表情渐渐
舒缓， 他将伞举过来， 拿着手里
的毛巾给我擦脸上的雨， 还不停
地抱怨： “一直等你打电话， 咋
不吭声？” 我懒得解释， 就这样
跟着他一前一后进了家门。

还有一次 ， 单位放了几天
假， 我打电话告诉母亲明天想回
家 。 可计划没有变化快 ， 第二
天， 闺蜜死拉硬拽让我陪她去看
电影， 抹不开脸我只好去了。

第二天一大早， 母亲隔着电
话就臭骂我 ： “你这死丫头 ，
说话不靠谱， 害得你父亲在外
面等了你一宿， 感冒了 。” 那一
刻 ， 我 心 里 掠 过 一 阵 愧 疚 ，
思索着 “一宿 ” 是什么概念？
我还在心里责怪 ： 父亲咋那么
傻？ 就不能打个电话问问？ 我真

搞不懂他。
工作的繁忙， 再加上小家的

琐事， 回家的次数渐渐少了。 父
亲有关节炎， 又喜欢在大街上溜
达， 我在商场选了条厚羊绒棉裤
寄回家。 给母亲通电话时顺便问
了句 ： “羊绒棉裤保暖性好不
好？” 母亲顿了顿， 在电话那头
嗔怪： “傻丫头， 你能回家， 比
羊绒棉裤都保暖。”

那一刻， 我才懂得， 到耳顺
之年的父母到底需要什么。 刚进
巷口， 我又看到了父亲， 他双手
背在身后， 如同麦田的守望者，
满是思虑地望着来往的人， 期盼
着他归家的儿女。

这些柴米油盐的小事， 家常
便饭的常事， 对父母来说就是最

好的日子。 想到这， 我的双眼有
点迷离， 其实在他心中， 也许陪
伴就是最长情的爱。 如今父亲依
然喜欢站在街门外面， 悠闲地抽
一袋烟， 或者找李叔下局象棋。
见我回来， 他全然不顾， 放下手
里的棋子， 急切地陪我回家， 追
问我有没有烦心事， 有没有犯愁
事。 望着眼前满脸褶皱的父亲，
曾经我以为那是啰嗦， 怪他多管
闲事， 可谁知， 现在想来那也是
一种深沉的爱。

在街门外站着的父亲， 如同
镇守家园的哨兵， 一站就是好些
年。 他从未有过抱怨， 可在他最
柔软的心底， 他只是巴望着孩子
能常回家看看！ 而我， 庆幸自己
懂得他的心， 还不算晚。

引言

身边的名人故居、 会馆
就在眼皮底下， 这么多名

人故居、 会馆， 咫尺之遥！
而我在这里生活了 20多

年， 竟然浑然不觉。
过去两年里， 我对周围的

胡同小巷开始琢磨 ， 开始行
走， 才发现， 就在我们工作生
活的宣武门 、 长椿街往南一
带， 云集了如此之多的会馆、
故居。

而这些逃过大拆大建，虽
然大多沦为大杂院的会馆、故
居， 在党的十八大以后迎来了
命运的转机———北京的历史文
化遗产，是一张中华文明的“金
名片”，要加强保护和利用。

上斜街在金代， 竟然就像
今天的王府井一样繁华？！

龚自珍在京为官， 在这一
带居住多年， 写下了 “落红不
是无情物， 化作春泥更护花”
“我劝天公重抖擞， 不拘一格
降人才” 等名句……

以康有为、 谭嗣同为首的
1300多名举人在这里和胡同北
侧对门的嵩云草堂即河南会馆
聚会， 由康有为起草了一份1.4
万多字的谏书，反对割地赔款，
要求外御强敌，内行变法，史称
“公车上书”。

谏草亭犹在， 而当年上千
名举人的脚步声仿佛还能听
到， 他们聚集在杨椒山祠， 一
起公车上书， 呼吁变法强国。

岁月悠悠，多少兴和衰、沉
沦和奋起， 多少人物的命运或
喜或悲，就在这块土地上发生。

名人故居， 是一个城市的
灵魂和荣光。

我喜欢看故居， 在青岛看
过康有为、 老舍等人的故居，
在北京看过李大钊、 郭沫若、
茅盾、 齐白石、 梅兰芳、 纪晓
岚等名人的故居， 看了故居，
对他们的生平更为了解， 对他
们的成就更为理解。

古人说， 山不在高， 有仙
则名； 水不在深， 有龙则灵。
套用这句话， 我要说， 城不在
大， 有名人就行； 街不在老，
有故事就好。 因为这些名人先
贤的身上， 往往凝聚着人类最
宝贵的品质、 精神， 给后人以
启发、 勇气甚至光明， 照亮前
行的道路……

北京是一座千年古都， 从
辽金元明清到近现代， 这块热
土镌刻下太多帝王将相、 革命
志士、 英雄豪杰、 文人墨客的
历史痕迹 。 故居 ， 就是这些
“痕迹 ” 最有效的物理载体 ，
当然还包括会馆， 因为会馆中
“居住过许多名人， 因而也成
了名人故居” （古建专家王世
仁语）。

“老城不能再拆！” 近年
来 ， 具体说是党的十八大以
来， 这座城市对历史文化的认
识发生了巨大变化， 一些被列
为市、 区级文保单位的故居、
会馆等直管公房类建筑启动腾
退， 并列出了时间表， 使人们
看到了希望。

2018年2月18日，即狗年初
三，一个阳光灿烂的日子，笔者
从长椿街到宣武门， 再到菜市
口，不到两小时的时间里，徒步
探访了东莞会馆、龚自珍故居、
沈家本故居、杨椒山祠、湖南会
馆、浏阳会馆……

（二十二）

一个城市的灵魂和荣光
北京秘密

李斌 主编

———北京宣南名人故居、 会馆探访


