■家庭相册

父亲是根刨火棒

□杨维兵 文/图

在我家乡的一些农村地区，曾流传着一句歇后语：灶门前的刨火棒——一天短一截。

第一次听到这句歇后语是在我10岁的时候，那一年，我与35岁的父亲同时患了比较严重的感冒，而家里只有两元钱，母亲说用这两元钱在村里的赤脚医生那里给我和父亲一人拿一点药，父亲说："把钱全部拿到县医院去给大儿子看病吧，我们这些刨火棒刨一截就短一截，拖拖就好了。"

当时的我虽然不懂得父亲话里的全部意思，但还是知道一点大概，父亲的意思是他的病能拖好就拖好，不能拖好也是30多岁的人了，要把有限的钱用在刀刃上。

那些年，在我们农村，一般贫穷人家是不买做饭夹柴的火钳的，而是用手把柴放在灶膛里点燃，然后用一根木棍在灶膛刨一下火就旺了。在灶台后面的墙角，父亲准备了一大捆拇指粗、比较光滑的刨火棒，我们用这些刨火棒做出了一顿又一顿虽然少油，但很香的饭菜。

但刨火棒致命的弱点就是会"伙同"柴火一起燃烧，当燃烧到不能刨火时，我们就把它连同柴火一起烧掉。

父亲和母亲都不认识字，上街连厕所都找不到，深知知识重要的他们用尽全力支持我和弟弟读书。还好，在我17岁的时候，终于以优异的成绩考上了县师范学校，结束了我们家世世代代不识字的历史。

我参加工作后，近50岁的父亲已经显得很老了，多年的劳累让他体弱多病。当我们每个月都拿零用钱给他时，他总是说："我都是快要刨出头的刨火棒了，你们正处在成家立业的时候，钱还是你们留着用吧！"正如父亲所言，他的人生真的很快就刨出头了，在他56岁那年，无情的病魔夺走了他短暂的生命，如今已12年了。

父亲的一生虽然如一根刨火棒那样短暂，但他却如星星之火，点亮了我的整个人生夜空。因为他和母亲的大力支持与培养，我走出了贫穷的大山，在城里娶妻生子，过上了令很多人羡慕的生活。因为他的无私奉献，自儿子落地前的一个月，母亲便到城里帮忙照顾怀孕的妻子和刚刚出生的儿子，把父亲一个人丢在老家饱一顿、饿一顿多年，至今想起来，都让我们惭愧不已。

与父亲相处的时光虽然短暂，但不识一个字的他却教会了我很多东西，比如：对知识的尊重，对人生的规划，对家庭的忠诚，对他人的善待。这些都不是值得大书特书的大道理，但却如刨火棒闪落在灶膛内的点点火光，珍藏在我的内心深处，给我启迪、给我力量。

现在，农村很多家庭做饭炒菜都不再烧柴了，刨火棒已彻底退出历史舞台，正如父亲，在人世间匆匆走一趟后，以一个亘古不变的姿势长眠在老家的苍松翠柏间。我要努力抓住光阴好好孝敬母亲，不能让母亲也像父亲一样，刨了一辈子火，最后让子女眼睁睁地看着他们随同灶膛的柴一起燃烧了。

人，能够做到一根刨火棒的分上，应该知足了，但要做到这个分上，却是很不容易的。深深地怀念父亲！

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

■图片故事

春风吹花乱扑户

□曹化君 文/图

如果有人问我，春天去哪里看花？我会不假思索地说，去乡间，去阡陌小巷，去土墙围起的院落。

不用游走，门也不必出，在被窝里躺着，一团团香气就从窗棂里扑进来，扑满一屋子，扑进鼻孔、嘴巴。哈出的气都是香的，枣花的香、槐花的香、楝花的香、葡萄花的香。

哪里还睡得下？穿好衣服、跑进院子、仰起头，一样一样看过去。浅黄、雪白、溜紫、淡绿。看一眼，再看一眼，总也分不出哪个最美，都飞扬跋扈地美。

目光才要从树梢收回来，瞥见墙头上的喇叭花，篱笆边的油菜花、砖缝里的狗尾巴花。一转眼，又蹿出一株高挑的一串红，在金灿灿的阳光里，亭亭玉立。

母亲让我去大娘家借盐，也许是葱或针头线脑。一进大娘家门，一树黄澄澄的小花，争相朝我挤眉弄眼，吐蕊喷香。大娘说是桂花。我想问大娘，和嫦娥的丈夫吴刚砍伐的桂花树一样的么？话未出口，大娘笑眯眯地说，闻闻，月亮里的桂花儿哪有它香哩。

去二婶家玩儿，白生生的花儿从墙头扑出来，我认得，是山楂花，在暖风里搔首弄姿。我伫在墙外，傻傻地看，眼前忽而恍惚起来，一朵朵小白花变成一粒粒红果儿。口中涌满酸酸甜甜的水，咽下去，转身朝小莲家跑去。

小莲正站在她家院子里，对着火红的石榴花指指点点，一边小声嘟哝，一个石榴、两个石榴、三个石榴……我撮紧嘴唇，一口气跑回家，跟母亲闹，妈妈，咱家也栽上山楂树、石榴树，忽而想起很多馋人的水果，接着说，桃树、梨树、苹果树、橘子树吧。

母亲到底没栽这些解馋的树，却在院子里开辟出一片菜园。忽然一天，几朵小花飞进园子，跟着，花儿们浩浩荡荡，飞蛾般扑进来，扑上藤蔓、枝头、墙头、房顶，天地间都是花。丝瓜花、黄瓜花、苦瓜花、韭菜花、西红柿花。田垄间夹杂着千奇百态的马蜂菜花、蒲公英花、荠菜花、拉拉秧……虽是些野花，母亲却舍不得拔，任它们野性地长，恣意地开。一如蜂儿、蝶儿、燕儿，在天地间自由自在地飞舞。

母亲爱花惜花，就像爱惜自己的孩子们，纵由它们在春天里疯个够。

菜们长好后，母亲陀螺样左邻右舍地跑，这家一把韭菜，那家一绺豆角，今天几个茄子，明天几根黄瓜。大娘婶子们也赶着趟儿走进我家的门，桌上的山楂、柿子、桃、梨，堆得山高，我兴奋得脸都涨红了。

在花的暖阳里一天天泡大，恍然明白，大人的世界不只是花和暖，更多的是荆天棘地。然而，母亲呈现给我们的，永远是春暖花开，莺飞燕舞的喜悦和安暖。

母亲的爱就是春风呀，想起时，花儿一样的美好和芬芳，呼啦啦，扑满胸怀。

北京秘密

一所60多岁的中医院蕴藏着怎样的"民族自信"

在国家计划支持下，仝小林和美国芝加哥大学等单位专家合作，运用由清代名方"玉液汤"演化而成的天芪方药，实施了"2型糖尿病前期中医综合治疗方案研究"，对11家医院42例IGT患者进行历时12个月的随机、对照、双盲循证研究结果表明，与安慰剂组相比，用药组糖尿病发生风险降低32.1%。

"谈中医必谈'治未病'，糖尿病前期是一个最典型的'未病'，我们实实在在用国际公认的循证医学证据，证明了'治未病'的疗效。"仝小林说，"涉及多病因、多系统的慢病，将是中医大显身手的最好舞台。"

西为中用，中亦为西用。最新《中国2型糖尿病防治指南》（2017版）首次增加了"糖尿病与中医药"一章，仝小林团队6项研究成果及辨治理论体系入选新版指南。

事实上，1971年，"广安门"在全国中医院中最早成立糖尿病专科，后逐渐发展成内分泌科。从首都国医名师林兰到现任科主任倪青，在一代代人的努力下，"广安门"内分泌科先后承担70余项国家课题，为临床提供了坚强的科技支撑。

冠心病是全球重大公共卫生问题。西医介入治疗是里程碑性的进展，但仍不能有效降低远期终点（猝死或中风、心梗等）事件。

"广安门"在院长王阶的带领下，历时20年，以"病证结合"为切入点，通过研究多中心10657例冠心病临床病例资料，构建了"证候要素诊断—证候要素演变—基于证据的诊疗指南"冠心病证治体系，并在临床推广应用，形成了《冠心病心绞痛系列疗效评价》等4个量表，大大提高了住院医师的证候诊断准确率，还制定《冠心病心绞痛中医诊疗指南》《冠心病心绞痛介入前后中医诊疗指南》，对2368例冠心病心绞痛病例进行临床验证，经过两年随访，结果发现与单纯西药治疗效果比较，终点事件发生率显著下降，诊疗指南在北京、河南、湖北、云南、广西等地众多医院推广应用。

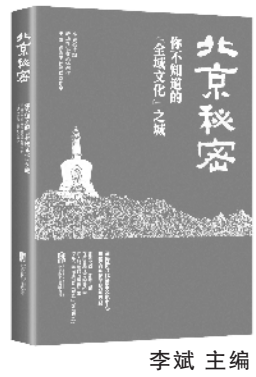
"通过对《指南》进行临床验证，冠心病心绞痛治疗的总有效率由73.8%提升至85.4%，终点事件减少，显著提高临床疗效。"王阶说。像心血管疾病这类慢性病，不少人需要终身服药、长期管理，现在中医药在这方面所能发挥的作用绝不是句空话，它真的能帮助患者改变生活，提高带病生存的质量。

"很多慢性心力衰竭患者，在西医疗效不明显的情况下，通过中医治疗保持住了稳定的生活状态。"他建议冠心病患者最好别等到病情发展到中晚期或西医治疗无效后才想起中医来，从生病一开始就应中西医"两条腿"走路，效果会更好。

心血管科主任李军讲述了一个故事：曾有位病人因房颤形成血栓，血栓脱落后导致足背动脉堵塞，致使左足发紫、冰凉，剧烈疼痛。

"那时候病人足痛已有两周，西医只有一个方法：截肢。"李军说。但病人服用三服"温阳活血"中药汤剂后，左足疼痛、发凉等症状改善，服用七服后，症状消失，脚的颜色也恢复了正常，一个月后，超声复查发现，原本100%堵塞的血管竟然通了一半。

（十三）



李斌 主编