■家庭相册

母亲花

□韩彩英 文/图

儿时,山里没有幼儿园。哥姐上学,父亲上班,我只能做一个多余的尾巴,天天拖在母亲身后。春天,我在阳光下追着蝴蝶蜜蜂到处疯跑;夏天,我在田野里来回捕捉红蚂蚱和黑蟋蟀;秋天,我蹲坐在地头边,抱个青萝卜能啃半天,母亲常拢一堆火给我烤一捧毛豆再烘两个土豆。不过,母亲最常去山里,不能带我。

后来,母亲就让我跟着三姐去上学。小时候我真是太淘气,总是趁三姐前桌小男孩儿睡觉时,用黄色的橡皮筋给他扎一头的朝天辫,再插一头的花。要不就伙同一群孩子把他抬到操场边的野花丛里去,害得三姐常常被老师骂哭。多年以后,三姐想起来还会埋怨母亲:“妈,你那时候咋想的?让我带妹妹上学,她这么淘,我挨老骂了!”母亲总是无奈地说:“那咋办呢?没人带她呀。”

母亲再去山里时就把我关在家里,千叮咛万嘱咐我别爬上爬下,老实待着,要不然山妖野兽会把我抓了去。我听了很害怕,等母亲一出门,“咔哒”门锁一落下,我就“哧溜”一下躲在门后不敢出来,一动不动,仿佛屋里有无数双山妖的手能把我一下抓了去。空气静静地,屋外偶尔传来“咯咯哒,咯咯哒……”的芦花鸡下了蛋的吆喝声,蜜糖般的太阳光隔着玻璃撒进来,温暖着屋里平整的土地面,纤小的灰尘在光里游动着,我在门后藏着藏着就睡着了。

等母亲回来,大门一响,我立刻蹿起来,往她怀里扑。“老姑娘,等会,等会……”这时我才发现母亲手里举着一大捧的山花。有红胭脂般的百合,有白绸子样的芍药,有小灯笼似的金盏花,还有一串一串的兰铃铛花……我赶紧找出一个空罐头瓶装满水,把这些花放进去,看它们在瓶子里欢畅地吸水。

“妈,你以后每天都给我带花好吗?”小孩子的喜悦最单纯,它挂在眼角,结在眉间,唯独不往心里藏匿。“好啊,只要我老姑娘听话。”也许累了,母亲微微喘息着,不停抹着汗。

以后母亲每次进山回来总是带来一捧山花,我也不再害怕一个人待在家里,甚至有些期盼母亲能常去山里干活。母亲让我把山花放在窗外,说这样能接收到阳光,更新鲜。我把山花放在窗外的台子上,往往会吸引成群的蜜蜂和蝴蝶来,看它们贪婪地吮吸花粉,我有些心疼,怕它们连花瓣也吞下去。

我渐渐长大,有了更多的玩伴,日子不再孤单,家里条件慢慢好起来,母亲也不进山了。母亲会在家养一些大叶子绿植,它们从来不开花。我问母亲:“妈,你咋不养能开花的呢?你不是喜欢花吗?”母亲就笑了:“我是喜欢花,可妈对花粉过敏,一闻到花香味儿就上不来气儿。”我很好奇:“我小时候,你不是常常带花给我吗?”“那是因为你喜欢。”母亲慈爱地笑着,脸上落满了阳光。我想着母亲是怎样忍着呼吸之痛,一路把那些带着浓烈香气的山花带回家,那一刻,温暖把我的眼睛润湿了。

我喜欢落霞般的樱花;喜欢如云朵的白玉兰;喜欢丰腴的秋菊;不过,在我心里最美的,还是儿时母亲给我采来的那些山花,那些新鲜的带着露珠的山花,摇曳着微笑着,无可比拟,它们有一个共同的名字叫——母亲花。

■工友情怀

卸煤女工的暖心事儿

□赵闻迪 文/图

第一次见到陈霞姐,就给我留下了温暖的印象。

那是一个滴水成冰的冬天的早晨,我们刚开完班前会,门就“咚”的一声被推开了,随着冷风走进来一位个头不高、身板结实的女师傅,一进门就快言快语地问:“你们家里可有用不着的棉衣、棉被?”几位师傅都说有。她语调很快地说:“天气越来越冷,市红十字协会准备为孤残儿童送温暖,大家捐些御寒衣服吧!”“好,我们把衣服洗好用干净袋子包好带来。”我悄悄问班长这人是谁?班长告诉我她叫陈霞,是卸煤队的女工,也是市红十字协会的志愿者,是个乐于助人的热心人。

那天我把两件厚实的棉衣包好送到卸煤队。卸煤队挨着铁道,粉尘很大,我去的时候,陈姐他们正在卸煤,每个人都是一身黑尘,实在认不出哪个是陈姐。我一边走一边喊:“陈霞姐!陈霞姐!”喊了五六声,一个“黑人”直起腰来,问:“谁喊我?”我跑过去,只见她安全帽的帽檐上都是汗珠,睫毛上落着厚厚一层煤灰,防尘口罩上也沾满煤灰,一只手握着铁锤,一只手握着铁锹,工作服的袖子卷了起来,手臂上挂满汗珠。我把手里的袋子拎给她看,说明来意。她说:“谢谢啦。你把衣服放到我桌上。呶,就是从右边数第三个房间。”说完,返回车厢旁继续干活。她抡起铁锤往车厢上敲了几下,一边敲一边听声音,然后放下铁锤,拿起铁锹,一锹一锹往下铲煤,有时遇到坚硬的煤块,铁锹挖不动,就竖起铁锹使劲儿往下砸、捣,手臂没力气了,就用脚蹬铁锹,好不容易把硬煤块弄碎了,她拉下防尘口罩,喘口气,抹把汗,继续铲煤。

我看得呆住了,直到陈姐干完活儿喊我,我才跟她一起走进卸煤队大院。陈姐脱下脏衣服,一边洗脸、漱口,一边告诉我:“天气太冷,煤块冻住了,不先用铁锤锤车厢把煤块震松动,根本没法下铁锹,这叫‘卸冻煤’。卸冻煤最累人了,要比平时花好几倍力气。白天卸冻煤还算好些,夜里卸冻煤更吃力、更受罪,过后整整一天,两条胳膊都酸软得抬不起来。”我仔细看她的手,果然,手掌尤其是手心和虎口那里红红的,虽然她卸煤时戴着手套。

给孤残儿童送温暖那天我和班长也去了。路上,我跟班长聊起看到陈姐他们卸冻煤的见闻,班长说:“卸煤工人非常辛苦。卸完一车煤,别人都累得不想动弹了,陈霞却是歇口气就接着忙碌——把大家的脏衣服拿到水房洗,或者拿个扫把扫地,或者把撒在铁道上的碎煤渣清理掉……她眼里有活,不爱闲着,对待工作特别认真,叫人佩服!”

到了孤儿院,大家把捐赠品搬运到活动室,然后陪孩子们玩儿。陈姐另外买了一大包零食和一大包卡通头绳发卡、口罩手套,打开来分给孩子们,一边分一边微笑着说:“小芬,上次你说想要的小兔子口罩,阿姨给你带来了,看看喜欢吗?”“小明,这是你爱吃的奶油饼干,拿着。”“强强,你的小手生冻疮了,快戴上这个手套,下次阿姨带些冻疮膏来。”……她走到哪里,哪里就响起一片笑声。保育员笑着说:“陈姐心真细,多么小的事情都能替孩子们想到。”陈姐取出一面圆镜,让女孩子们排好队,挨个儿给她们梳小辫、扎蝴蝶结,女孩子们想要什么样的辫子,她就给梳什么样的辫子,那温柔慈爱的样子像妈妈一样。我们离开的时候,孩子们拉着她的手依依不舍地问:“阿姨什么时候再来?”在陈姐的带动下,我们厂很多员工都加入了义工和志愿者的队伍,利用业余时间做公益。

我第一次见到陈姐就乐意跟她接近,跟她呆的时间越久就越觉得她温暖。记得以前看过一篇文章说:有的人像太阳,积极开朗,散发着温暖和正能量,让身边的人也变得阳光起来,我觉得,陈姐就是这样的人。

北京秘密

一所60多岁的中医院蕴藏着怎样的“民族自信”

当年,薛伯寿还在上海学中医,有关那场瘟疫的详情,他是后来听蒲老说的。如今,回忆起60多年前的那场“战役”,在“广安门”一间普通的办公室里,满头银发的薛伯寿语调都高了一些:“这证明了中医不仅能治一般的病,危重传染病、西医不能控制的病,也能治!这个了不得!难怪周总理称颂蒲老是‘高明中医,又懂辨证法’。”

同一时期发生的腺病毒肺炎、20世纪七八十年代江苏发生的流行性出血热、21世纪的“非典”……薛老一一数来,“中医药治外感热病、温病,疗效好”。

研讨会上,国医大师薛伯寿薪火传承京津冀工作站正式授牌,由他编写的《蒲辅周医学经验集》首发。

“我从1963年拜师,侍诊13载,大开眼界,整理编写蒲老医案、医疗经验,更是终身受益。”回忆起往事,在治疗外感热病、内伤杂病、内妇儿科疑难病症方面都具有相当造诣的薛伯寿感慨万千。

2003年“非典”发生时,薛伯寿灵活运用治疫名方“升降散”,有加有减,及时编著《“非典”辨治八法及方药》,并由人民卫生出版社印成小册子赠予一线人员,被称为及时雨。

“为什么中华民族能够繁衍至今生生不息?真的和中医药有莫大关系。”薛伯寿说。

多年来,“传承好、发扬好蒲老的学术思想,更好地为人民服务”成为薛伯寿最大的愿望。如今,他还每周出门诊,临床带教,参加保健会诊,是广安门医院看病涉及病种最广的医生之一。

“没有文化的复兴就没有中医的复兴。中医药根植于中华民族优秀传统文化,我们必须增强自信。”薛伯寿说。

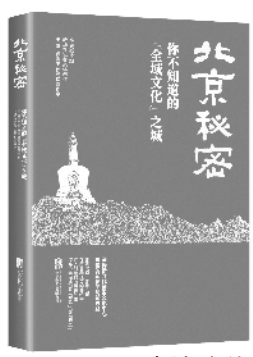
“中医药的自信,首先来自疗效,来自临床。”2017年11月23日上午9点多,“广安门”门诊大楼11层一间诊室内,国医大师路志正端坐桌旁,正在为患者把脉看病,周围簇拥着七八位学生,有的学生已经头发花白,或已是科主任,还有两位是从外地来跟师学习的,谈起自信,路老的回答简短而有力。

路志正幼承家学,19岁起看病,集数十年临床经验,形成了以“后天之本”脾胃为中心的学术思想,“路志正调理脾胃治疗胸痹经验的研究”曾获国家中医药管理局科技进步奖。他是2009年政府首次评选出的30位国医大师之一,也是国家级非物质文化遗产传统医药项目代表性传承人,如今虽已97岁,仍坚持每周四上午出特需门诊。

肿瘤,往往令人色变。广安门医院的肿瘤专科是全国较早成立的中医肿瘤科室之一。

“我们历经20年研究发现,通过固本清源,中医治疗可将非小细胞肺癌晚期患者的中位生存期延长3.47个月,降低术后复发转移率6个百分点,并提高患者生存质量,降低放化疗引起的骨髓抑制、恶心呕吐等不良反应,该研究2016年获得国家科技进步二等奖。”肿瘤科主任侯炜说,“治疗体系也被《恶性肿瘤中医诊疗指南》收录,在全国65家医院推广应用,提高了肺癌临床疗效,节省了医疗费用。”

(十一)



李斌 主编

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗?您身边发生过感人至深的工友故事吗?您和工会发生过哪些有趣的事情?如果有,那就用笔写下来,给我们投稿吧。

投稿要求如下:

图片故事——以有趣的照片为由头,讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事,也可以是昨天的故事(每篇1至4张照片均可,800字左右,请注明您的真实身份)。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右,署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事(每篇300字一张图)。

本版热线电话:63523314
本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件