■图片故事

春风化雨

□王士全 文/图

我的小学是在老家上的，近耳顺之年了，在老家上小学的那段时光依然灿烂明亮，郭老先生披着灰布棉大衣的景象历历在目，或轻飘疾步，不时地用肩膀往上抖一抖棉大衣；或坐在讲台上批改着作业，薄薄的嘴唇随着写字的笔画用力地抿着；或走下讲台和蔼地巡视着，一旦谁的字写得工整，谁的算数算得快又准确，郭老先生便轻轻地抚一下他的头，无声地伸出大拇指，眼神充盈着赞许，使得你油然而生无比的骄傲。

郭老先生名叫郭子敬，邻村荣官庄人，教过私塾，有许多的规矩，衣服永远整洁干净，风纪扣一年四季扣得认认真真。批改作业的批语，永远是用红色蘸水笔书写的工整端秀的长方楷体。老先生肺不好，咳嗽有痰，讲台下的一角有个小沙池，每每咳嗽出的痰便吐在小沙池里，吐完用沙子盖上，每天换一次沙。

小学一年级第一学期，每当我们自习、默写生字的时候，老先生就戴着眼镜，小心翼翼地剪麻秸秆。麻秸秆毛衣针粗细，被他剪成一拳头长，麻秸秆两端，再用细砂纸小心地磨圆。老先生一根根地磨、一根根地数，够了拳头那么大一把，老先生便用猴皮筋扎成一捆，同学们都奇怪老先生做那玩意儿干嘛用。有时见讲台下的孩子们窃窃私语，老先生破天荒没摆出严厉的面孔，还挑着眼神儿慈祥神秘地一笑。

记得是春天了，老先生早晨独自把小操场打扫得干干净净，洒了些水，有浮土的地方一脚一脚地踩实，我们又叽叽喳喳地嘀咕，郭老师今天一定会带我们玩什么游戏。

果然，上午第三节课，教室外阳光灿烂，一上课，老先生咳嗽一声：“同学们！今天的算术课我们到外边去上，我现在给每个同学一人一份礼物，这个礼物你们都要保管好，不许丢，回家让妈妈给做个小布袋，把这个礼物装在布袋里。”老先生弯腰，从讲台的桌斗里拿出他做了很长时间的成捆的麻秸秆。“今天，我们到小操场上用我送给你们的礼物学习加减法。”

那一堂课别提多生动了，同学们席地坐在小操场上，暖洋洋的春日，小鸟在树上叽叽喳喳。老先生让我们每人在身前画两个圈，两个圈中间画一个加号，两个圈后边画一个等号。做完这些，老先生举起他手里的那捆麻秸秆：“我送给大家的麻秸秆一捆五十根，今天我们就用它来学习加法。”噢！同学们恍然大悟。

那节课，我们兴高采烈地跟着老先生在两个圆圈里放进不同数量的麻秸秆，很快就都明白了十以内的加法算法……

说起语文，有两件事至今让我受益。

一件事发生在一年级第二学期。学写字，老先生每天留给我们的家庭作业，是发给我们每人一张葱皮纸（极薄又透明的纸），每人完成一篇拓写课文的作业。我就是那时养成的写字工整的习惯，以至于我后来的人生，初高中时开始负责出学校的墙报。参加工作后，又负责出单位的黑板报，还经常被单位抽调抄写重要材料。

另一件事是小学四年级的时候，县里完成了一项引水挖渠的工程。春末，学校组织学生到渠边植树。活动后，老先生让我们每人写一篇作文。第一次写记叙文，可把同学们急坏了，可这次，老先生偏偏一句话不说，题目自己定。我像母鸡下蛋憋红了脸，憋了好几天，总算完成了作业。

第二天，老先生掐着一摞作文走上讲台，没对我们作文的好坏做评说，在黑板上工整地写上“记叙文”后，清了清嗓子，“今天我们学习什么是记叙文……”

到今天，我还记得老先生随口说出的他为我们植树活动的作文开头：在燕山脚下，鲍秋河岸边，春光明媚，红旗招展，清澈碧绿的河水像缠绕在田野里的玉带，同学们欢声笑语来到这里参加植树活动……

每每想起这些细节，时常感叹启蒙时期老先生在我们这群白纸一样的孩子们心灵上留下的美好回忆。老先生教给我们、留给我们，如春风化雨，温暖绵长。

■家庭相册

车把式的爱情

□牛润科 文/图

从前听母亲讲，父亲年轻的时候是我们村里有名的车把式。只可惜当年父亲赶的不是奔驰的马车，而是生产队里的一辆毛驴拉的小平车。

有一次，父亲这辆小平车，给县城蔬菜公司运送生产队的灯笼红小香瓜，他在返回途中，遇上邻村的母女俩也进城回来，正在火辣辣的太阳下艰难地走着，父亲就停下车来，笑着说捎她们母女俩一程。

姑娘的母亲一看这个赶车的后生挺热心的，就和女儿坐上了小平车。走了一会儿后，母女俩异口同声地说：“是啥呀？咋这么香呢！”父亲一笑，说：“当然香了，是灯笼红小香瓜呗！”说着父亲就从身边的破麻袋里摸出两个小香瓜来，又用雪白的毛巾擦干净后，脆声声地掰开，笑嘻嘻地递给了被晒得满头大汗的母女俩：“吃吧！快解解渴。”

见姑娘不好意思吃，姑娘她娘就说：“一看这后生就是诚心请咱们吃的，就别作假了。”没想到临别时，姑娘她娘突然笑嘻嘻地说：“后生，婶就是公路边的这个村里的。你看紧靠村边边的那个大瓦房院子就是我家。记住，院门口有棵大槐树。在下次路过时，你一定要来婶家里坐坐，婶给你做油炸糕吃。”一听说给后生吃油炸糕，姑娘的脸儿刷地红了，说：“娘，你看你……”因为在我们家乡有个风俗习惯，就是丈母娘相中了姑爷后，才给姑爷做油炸糕吃！

后来父亲真的赶着他的毛驴驾的小平车，在唢呐和鞭炮声中，把那个曾经坐在他的小平车上吃着沙甜的灯笼红小香瓜的姑娘娶回到家中，而那个俊姑娘，就是我的母亲。

可以说，我是在父亲赶的小平车上，听着父亲和母亲唱着好听的民歌长大的。让我最难忘的是，在每年从县城里赶三月三庙会返回来的路上，我左手拎着一串炸麻叶儿，右手拎着一串油炸糖腰子，两个小兜里装着满满的麻片，那个高兴劲儿真是无法比拟。

记得有一年，生产队长让父亲赶着毛驴拉的小平车，拉着村里的几个后生去参加邻村的挠羊赛。没想到刚到后半夜，村里的几个后生就相继败下阵来，急得带队的生产队长对父亲说：“要不你上场试试吧！”父亲说：“别急。”一直等到临明时保羊的上场后，父亲才上场。只见他勾、绞、挑、别的招数应用自如，竟然把保羊的高手给摔倒了，主办方再拉不出人来了，父亲一鸣惊人地扛走了羊，成为新的挠羊汉。

这辆小平车出力最大的，是在上世纪70年代平田整地的“战场”上。当时，在改天换地中，尽管这辆小平车的轮胎不知换了多少次，可是它的两根榆木辕挑仿佛是越拉越硬。为此，父亲经常得意地说，那两根辕挑硬得就像是他的两条腿。在那年月的治山治水中，这辆不平凡的小平车和父亲攥在一起，披红挂彩地不知获过了多少次奖励。可以说，这辆“小车不倒尽管拉”的小平车和父亲一样，已成为当年的一道运输美景。

农村实行家庭承包责任制分配生产队里的农具时，父亲第一个就让大队里把那辆小平车分给他。因为这辆小平车不但记载着父亲的青春岁月，更多的是他与母亲和我的真情故事。

北京秘密

复兴之路

习近平总书记要求我们“不忘初心、继续前进”。为了实现中华民族的伟大复兴，中国共产党人始终“在路上”，执着追求、坚定前行，脚步从未停息。

沿着新文化街，走过东绒线胡同，视线豁然开朗，总建筑面积约16.5万平方米的国家大剧院映入眼帘。从1958年毛泽东、周恩来等动议建设国家大剧院，到2007年正式建成，经历了49年之久。

2011年，中国共产党成立90周年，一场名为《寻找李大钊》的话剧在国家大剧院上演。

中国戏剧家协会分党组书记季国平说，寻找李大钊，实际上是寻找李大钊的信仰。为什么要寻找？因为信仰是当下我们最需要的。

这样一个细节，令人感慨不已——文华胡同24号，李大钊当年月收入的一半，就能买下这样一所院子，但他在京生活了8年，却从未买下一座宅邸。

“李大钊任北大图书馆馆长时工资超过100块大洋，加上他在别的学校兼职教课，每月收入在当时可以说是非常高了。”李大钊纪念馆办公室副主任刘洋告诉笔者，当时一块大洋，可买20多斤面粉。

很多参观李大钊故居的人会留下一个疑问，一个月工资能买得起一个甚至几个这样院子的人，8年后为什么只留下一块大洋的财产，钱都去哪儿了？

当时的北大教授，是不折不扣的高收入群体。和李大钊同为当时名师的胡适，平时上班就开着自己购置的小汽车代步，当时北平城内拥有私家车的极为少见。

而与胡适收入大体处在一个档次的李大钊，因为收入的大多数经常接济学生、支援革命，甚至还会揭不开锅。时任北大校长蔡元培听说了，特意叮嘱会计每月从李大钊的工资中扣一部分，直接送到家里。

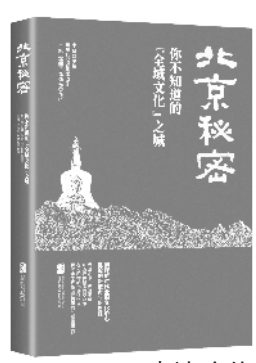
“李大钊每月从自己的120元工资中拿出80元作为（共产党）小组的活动经费。”红旗出版社出版的《李大钊传》中如此记录。

胡适与李大钊有过“问题与主义”之争，但两人互相尊重，李大钊死后家无余财，胡适还发动捐款给李大钊办丧事。两人的不同选择，是两种不同的道路。

“我们党已经走过了95年的历程，但我们要永远保持建党时中国共产党人的奋斗精神，永远保持对人民的赤子之心。”2016年7月1日，在庆祝中国共产党成立95周年大会上的讲话中，习近平总书记勉励全党同志“一定要不忘初心、继续前进”。

“大钊先辈代表的，就是共产党人的一种初心。”李建生说。

（八）



李斌 主编

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314 本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件