■图片故事

法源寺丁香花事

□张金刚 文/图

本是奔着丁香诗会、丁香笔会前往北京千年古刹法源寺的，却不料被那场恰逢其时、名动京城、盛大香艳的“丁香花事”抢了风头，让我流连不已。

“一座法源寺，半部中国史。”踏着砖石路，穿庙宇、过殿阁、步廊道，在满寺弥漫的丁香花香中，自南向北游览下来，着实令我倾慕惊叹：法源寺，果然名不虚传，不愧为北京最古老的名刹。

七进六院，气势恢宏，色彩斑斓，中轴对称，结构严谨。山门、天王殿、大雄宝殿、悯忠阁、毗卢殿、观音殿、卧佛殿一字分布中轴，钟楼、石狮、铜狮、古树对称分列东西。楼阁雕梁画栋，雄伟宏大；石碑巍然屹立，静话沧桑；古树苍劲参天，春秋不老……精美绝伦的建筑令人叹为观止，移步换景的纷繁令人目不暇接，沉静其中，恍若隔世。

毗卢殿前有一巨大石钵，色泽青灰、石质柔和、雕刻精美。绕石钵一周细细端详，云纹石刻主背景上雕刻有龙、羊、犀、螺、蟾、蚌、鱼等十几种动物图案，有的我识得，有的并不识得，但可断定它们皆是吉祥的化身，有着丰富的蕴意。

最引我沉醉的，当然还是那高低错落、馥郁芬芳的丁香花。旧时北京有四大花事：崇效寺的牡丹、花之寺的海棠、天宁寺的芍药、法源寺的丁香。四座寺院，如今仅存天宁、法源二寺，可天宁寺芍药已籍籍无名，惟余法源寺的丁香独立于世。“红蕊珠攒晓露团，朱霞白雪簇雕鞍”，清代诗人杨懿年曾如此赞美法源寺的丁香。也正因了这丁香，法源寺被诗意地称为“繁花之寺”。

丁香花树在京城虽并不鲜见，却犹以法源寺的最为灵气，负有盛名；虽然寺内随处可见丁香花树，却犹以大雄宝殿、悯忠阁前的最为繁盛，优雅富丽。白丁香如雪，紫丁香如霞，有含苞育蕾的、有绚烂怒放的、有开至荼蘼的，就这样一朵朵、一簇簇、一枝枝、一树树，装点着庭院，簇拥着殿阁。

赏花人摩肩接踵，络绎不绝，都愿近距离一睹法源丁香的芳容。有子女用轮椅推着老人来的，有父母领着孩子来的，有情侣携手搭肩来的，当然还有如我这般独自一人来的，此刻皆徜徉在丁香花潮之中，沉醉在丁香花香之中，久久不愿离去。丁香花以四瓣居多，便有人细细寻找着两瓣、三瓣、五瓣、六瓣、七瓣以及更多瓣丁香，以求幸福、幸运降临。

花与诗书画有着不解之缘，也便在法源花事之时，应景地有了丁香诗会、丁香笔会。大雄宝殿前，诗歌爱好者们身着华服，满怀深情地作诗、咏诗、诵诗，诗情激荡；毗卢殿前，书画爱好者们挥毫泼墨，神情自若地书写、作画、用印，翰墨飘香。花香、诗香、墨香相和相谐，共融共美。丁香花事与文化盛事相映生辉，成为佳话。

恍惚间，我似在这盛放的丁香花丛中，与纪晓岚、龚自珍、林则徐相遇，与泰戈尔、林徽因、徐志摩邂逅，宛若成了大儒、诗人，竟天真地想要在此遇到志趣相投的文友。但其实，我谁也没有遇到，只遇到了满寺的丁香，遇到了通透的自己。

回味起悯忠阁前的那副楹联：“悯公难忆神州昔日总尘劫，忠臣常颂华夏今朝尽和谐。”是呀，法源寺的本义是“悯忠”，告慰英魂。而今，我们游寺，赏花，踏春；诵诗，书写，作画，正是在享受安宁，祈福中国，不愿神州“总尘劫”，惟愿华夏“尽和谐”。

■家庭相册

语言大师

□黄廷付 文/图

要说母亲是语言大师，认识母亲的人一定都会摇头，因为母亲一天书没读过。

母亲是第一个教会我讲话的人。从我喊出第一声娘的那一刻起，母亲的心里便像喝了蜜一样的甜，脸上总是堆满了笑容。尽管那笑容的背后藏着很多故事，有快乐的，也有忧伤的，母亲却一直用她独特的方式，让我感受到世间最深的关爱。母亲听着我那些原始的声音，就能知道我是渴了还是饿了，甚至是要撒尿了。

我在母亲的怀抱里，每天听着母亲和鸡鸭鹅的对话，慢慢地知道：

“布，布，布”是唤小鸡的；“咯，咯，咯”是唤大鸡的；“来，来，来”是唤鸭子的；“鹅，鹅，鹅”就是喊鹅来吃食了。

那些毛绒绒的小东西，听到母亲的呼唤，张开翅膀，撒着欢儿跑到母亲身边，母亲温暖地笑着，给它们撒粮食吃。后来我也学会了这些语言，但我经常是先逗得它们围着我叫，等我和它们玩够了，才笑嘻嘻地把粮食撒向它们。母亲在不远处干活，看到这情形，总会露出会心的笑容。

母亲还经常和猪牛羊说话。并且也知道它们什么时候渴了饿了，甚至它们不舒服的时候，母亲都会第一时间知道。

每次遇到有猪或牛羊生病的时候，母亲就会赶紧去隔壁村子请来医生给它们看病，直到它们又能摇头晃脑地吃着东西时，母亲才会放心地离开。

比起那些大家伙，我更喜欢带着小黑。小黑是母亲养的一条看家狗。这家伙非常忠于职守，不论是白天还是夜晚，只要有陌生人从我家门前路过，小黑总会第一时间向他们发出强烈的警告。每当这时候，母亲只喊声小黑，它便立刻停止了叫声。小黑的地位比那些小东西和大家伙都高，它是有名字的。常常是我们吃什么，它就吃什么。小黑和母亲特亲，每次母亲上街回来，小黑都会去村口迎接。当它摇着尾巴凑近我的时候，我还是有些害怕。我学着母亲的声音，怯怯地喊了声小黑，它居然就听话地坐在我面前，温和的样子特别可爱。从此它就成了我形影不离的玩伴。

母亲还教我认识了很多小鸟。印象最深的是一种名叫“豆腐贼”的鸟，母亲说那是一种贪吃的鸟，有几句儿歌就是那时母亲教给我的：“豆腐贼，偷豆腐，老娘打你的光屁股。”我每次想起这几句，都忍不住小声地哼唱着。

母亲说豆腐贼的叫声和其他鸟不一样，声音比其他鸟有些粗犷。那是一种灰色的鸟，它不光偷吃豆腐，还偷吃粮食。母亲经常让我拿着一根竹竿坐在院子里，看着豆腐贼别来偷吃东西。有时候我玩得忘记了拿竹竿，看到豆腐贼突然来到院子里偷袭时，情急之下，只好就用母亲教我的喊声：“哦吼——”那偷吃的鸟儿，扑棱棱一下全飞到树枝上，继续往下偷窥着。

今年过年的时候，我在里屋听见母亲在客厅里说话，还以为来客人了。等我出去，发现母亲正对着案几上的一尊菩萨说话。母亲看到我，微笑着说：“我经常跟菩萨说话，请她保佑你们在外面都平平安安的呢。”

这些年，我们一直在外，母亲一个人守着家园。每次我给母亲打电话时，她总是说：“你们别担心我，我一点都不孤单，白天我有鸡鸭鹅和我作伴，晚上还有小小黑呢。”

我听了母亲这话，鼻子不由得一酸，耳边又响起小时候母亲唤鸡鸭鹅的声音：

咯，咯，咯；

来，来，来；

鹅，鹅，鹅——

北京秘密

改革之路

——这条3公里的路上，文化体制、教育体制等改革脉动，节奏强劲有力。

东绒线胡同北侧，坐落着1986年建成的北京音乐厅。作为我国第一座现代化的音乐厅，它一度盛况空前，但随着流行音乐的挑战，加上管理滞后，开始萧条不堪：演出还没有结束，服务员就不知去向；地上的口香糖，一粘就是好几年。

1993年，北京音乐厅迈出了改革的步子，成为自主经营、自负盈亏的市场竞争主体。制定严格的演出管理制度，开通中国第一个电脑售票系统……一系列改革赢得了观众，赢得了市场，成为文化体制改革的成功范例。

名校集团化，取消“共建”校，中考采取“名额分配”机制……过去5年里，教育资源极为丰富、配置不均衡问题也比较突出的首都北京“动真格”，大力推动基础教育综合改革，加大优质资源整合力度。

这条3公里的路上，就能看到北京教改的缩影：作为名校的实验二小已成了教育集团，收编了浸水河小学这样的“弱”校，让更多的孩子享受到更优质的教育资源；鲁迅中学启动了“1+3”培养模式改革，一直在学校就读的部分初二学生可以不参加中考，直接进入名校，完成初三及高中共四年的学习……

“惟知跃进，惟知雄飞”，是李大钊给中国青年写下的励志名言。今天中国青年的“跃进”与“雄飞”，也有赖于通过改革，落实习近平总书记关于“学有所教”的指示。

“我们的人民热爱生活，期盼有更好的教育、更稳定的工作、更满意的收入、更可靠的社会保障、更高水平的医疗卫生服务、更舒适的居住条件、更优美的环境，期盼着孩子们能成长得更好、工作得更好、生活得更好。人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标。”2012年11月，习近平总书记面对中外记者说的这段话温暖了亿万人心。

人民过上美好生活，共享发展成果，需要改革攻坚。

问题是时代的声音，改革开放永远在路上。党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央部署推进全面深化改革，聚焦经济社会发展的堵点、痛点、难点精准发力，通过了一大批重要改革文件，推出了1500多项改革举措——主要领域四梁八柱性质的改革主体框架基本确立，一些重要领域和关键环节改革取得重大进展，改革呈现全面发力、多点突破、纵深推进的崭新局面，谱写了全面深化改革新篇章。

改革的落脚点，是人民群众的获得感。

一位女教师和学生额相抵，心相连……这条3公里的路上，实验二小校园内一座雕像令人印象深刻，雕像底座上镌刻着一个金色的大字“爱”。面向新世纪，这所倡导“以爱育爱”理念的小学，站在了教育改革实践第一线：全方位实施素质教育，致力于培养具有“大气、博爱、智慧、致行”鲜明特质的学生。

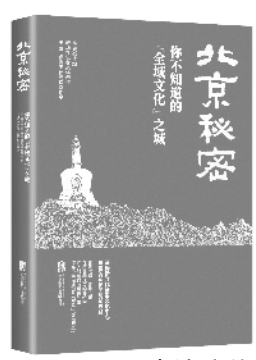
具有这些特质的学生，是一个家庭，又何尝不是一个国家最大的“获得”？

而90多年前，李大钊牺牲前希望“获得”的，不是自己，而是“爱国青年”——他在《狱中自述》中表示：“实当负其全责”“惟望当局对于此等爱国青年宽大处理，不事株连，则钊感且不尽矣！”

这是何等的胸怀和精神！

这是李大钊“爱的哲学”——“爱自己的家，爱自己的国，爱世界的人类，都是这一个‘爱’。爱力愈大，所爱愈博”。这是李大钊“爱的哲学”，他是这样说，更是这样做的。

2009年，李大钊120周年诞辰之际，习近平同志这样呼吁：“他身上体现出的时刻牵挂国家兴亡、时刻不忘人民疾苦并为之奋斗的精神和风范，永远值得我们敬仰和提倡。” (七)



李斌 主编

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话：
63523314
本版邮箱：
ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件