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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

■■图图片片故故事事

大树的庇护
人说家就像一棵大树， 遮住

炙热的阳光 ， 送给你温馨的阴
凉。 每逢节假日， 子女们就像回
巢的小鸟， 唧唧喳喳地落在这棵
“大树” 上。

小时候一到周末我就和父母
来到姥姥家， 那里有我熟悉的亲
人， 也有我可以一起玩耍的兄弟
姊妹， 那里给我留下了许多温暖
又难忘的记忆。

姥姥是大家庭的核心， 识大
体、 有思想、 任劳任怨、 不辞辛
苦。 记忆中， 大人们总在吃饭时
讨论姥姥到底爱吃什么东西， 姥
姥不搀和， 笑而不语， 只是吃些
盘子里大家吃剩的菜。

而姥爷是大家庭最早时期的
经济支柱。 憨厚老实，为人正直。

姥姥对子女以及儿孙的疼爱
体现在默默的付出。 姥姥没上过
学 ， 正是因为这样 ， 她 很 关 心
孩子们的学习 ， 再苦也不能少
了孩子的学费， 再难也要把儿女
们培养出来， 姥姥的高瞻远瞩另

人敬佩。
在姥姥和姥爷的关爱下， 一

家人团结在一起， 相亲相爱， 和
和美美。 低年级时有次我想吃带
汤的鸡蛋， “鸡蛋晚放会儿， 做
好后鸡蛋里就有汤。” 大舅妈和
三姨抢着要为我做面条鸡蛋汤。

当时我觉得特别幸福。
小姨和小姨夫出国， 把表妹

托付给三姨和三姨夫。
表妹一到姥姥家， 仿佛一下

多了5个妈5个爸， 大人们全都围
着这个小宝贝转 。 大舅妈逗表
妹， 大姨给表妹买吃的、 玩具，

二舅抱着表妹说： “走， 跟二舅
去小卖部 ， 想要什么好吃的就
说， 咱们都给买回来。” 我在边
上听得真是羡慕。 我妈也经常给
表妹买好吃的， 抢着抱她。

我想， 这都是将心比心， 小
姨为大家庭付出了许多， 经常接
送或带我们另5个孩子玩， 完成
姥姥交待的事。 现在小姨需要帮
助， 大家都是心往一处想、 劲儿
往一处使。

周末赶往姥姥家的日子在我
上初一时戛然而止。 那时学习任
务重， 有压力， 我习惯了父母在
周末去姥姥家 ， 我独自在家学
习。 有次母亲告诉我： “姥姥都
想你了。”

直到1994年姥姥大病一场 ，
我才突然意识到姥姥身体不行
了。 那次一到医院我就哭了， 看
到这么爱我的姥姥穿着病服， 我
的眼泪倾泻而出， 哽咽不语。 人
都是有感情的， 更何况面对我挚
爱的亲人。

记得那是 1995年腊月二十
六， 姥姥突然摔了个跟头， 父母
立刻赶去医院， 等父母凌晨5点
回家时 ， 我才从父母的口中得
知， 姥姥已经撒手人寰。

我感觉， 我的人生像空了一
块儿。

如今到了2019年 ， 我 还 是
不能忘记从前的那些春节 ， 放
炮 、 打雪仗 、 吃年夜饭 、 看春
晚， 听着大人们打麻将的声音，
还有时常出现在厨房角落里、 偶
尔躺在盥洗室拼搭小床上的姥
姥， 和一趟趟不辞辛苦忙着采购
的姥爷。

这一幅幅画面刻骨铭心， 不
能忘怀。

如今， 虽然和姥姥家的亲人
见面次数减少， 但从小一起过来
的那股亲劲儿， 那种心照不宣的
默契一直都没有变。

这棵 “大树”， 深深地扎根
在土壤里， 像姥姥慈爱的眼神，
默默地关注着我们。
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■家庭相册
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像萝卜花一样守候的母亲

阳春三月，积雪消融，酥软的
大地从沉睡中醒来， 母亲也从冬
日的萎靡中振作起精神， 舒展筋
骨，开始在她的菜园里劳作。母亲
把冬天精心挑选的品相好的白菜
萝卜，从储藏窖取出，精心地栽在
种园里，然后盖上豆秸或谷草，防
止早春的霜冻和散养的鸡来刨
食。用不了多久，菜园就会开满萝
卜花， 这个寂寞荒芜的山角便充
满了生机。

那个周末的黄昏， 我赶回老
家，看到母亲又在菜园里劳作。那
时，萝卜的秸秆已经一米高，一片
素色的花，平淡无奇地开放着，甚
至连蜂蝶都稀少。

夕阳下的母亲汗流浃背 ，我
心生怜惜， 生气地说：“这么大年
纪了在家歇着不行吗？ 花几块钱
就能买一大把种子，偏要挨这累，
纯是给儿女心里添堵。 ”

本来见到儿子回来心情大好
的母亲被惹怒了：“菜籽不值钱，
你们给我买回来多少？ ” 母亲的
话让我无言以对，回想这些年，确
实没给母亲买过菜籽， 相反儿女
们以及亲戚邻居， 每到种菜的季
节就想起向母亲要， 而母亲总是
毫不吝啬地把她辛苦收获的各种
菜籽分给大家。

我理解母亲的心情， 她居于
大山之上，儿女都远离老家，只有
种菜才能给她充实的生活。 母亲
一边劳作，一边等待种子成熟。每
年秋天青翠肥壮的大萝卜， 绿油
油结实实的大白菜， 无不让终日
劳累的母亲面露喜色。 我们家也
因此在一个个漫长的秋冬， 都有
吃不完的蔬菜， 父亲还每天用扁
担挑着去卖。 母亲就靠这种自给
自足的生存方式， 供养六个儿女
都读完书，并成家立业。

母亲的勤劳， 到老却成为一
种顽疾困扰着我， 年近八旬的母
亲仍然年年坚持侍弄一大片菜
园， 就连墙角这一块巴掌大的种
园，也不舍放弃。

那日的黄昏， 我站在萝卜花

丛中，想起了母亲的辛劳和顽固，
心生怨恨， 气愤地抓过一棵萝卜
秸，想要拔除。萝卜花打在我的脸
上， 忽然一股淡淡的芳香扑鼻而
来，萝卜花难道有香味？这么多年
我怎么从来没有闻到过！

母亲抬头看到我的异样，以
为我在闻花香， 笑道：“才知道它
有香味吧！不怪你闻不到，萝卜花
只有到了傍晚才有香味。”说着又
继续弯腰除草。

我不禁愕然 ， 注视着佝偻
着背的母亲 ，那满头白发在夕阳
下像蓬松的蒿草一般凌乱， 那个
常常让我枕着进入梦乡的宽厚的
肩膀哪儿去了？ 那个常背着我穿
梭在农田里劳作的强壮的农村
妇女哪儿去了？ 那个当年神采奕
奕行路如风的女人哪儿去了？我的
眼前只有一棵干瘪而弯折的稻
草， 在一片素淡洁白的萝卜花
下穿梭。

我的眼睛瞬间濡湿， 母亲不
就像这墙角的萝卜花吗？ 静静开
放，一生无求，为子孙后代而甘愿
寂寞地守候和付出。 我想起了台
湾作家刘墉的话：“自己这样过了
暗淡的一生，既然无法改变命运，
就拼出全部力量， 让下一代有个
璀璨的未来吧！ ”

母亲已然衰老，驼背弓腰，瘦
骨嶙峋，然而，卑微的母亲就像墙
角的萝卜花一样， 寂寞地守候着
家园，在黄昏散发出生命的余香。

改革之路

北京秘密

李斌 主编

这条3公里的路上 ， 似乎
两位伟人有一场穿越时空的
“对话”， 主题是： 什么是社会
主义？ 怎样建设社会主义？

从鲁迅中学继续向东， 穿
过宣武门内大街， 很容易就能
找到西绒线胡同51号。

这个由四进四合院加一座
后花园构成的幽静院落 ， 原
是清代贝子府邸， 民国时期成
为一名银行家的寓所， 1959年
在此建成四川饭店 。 “文革 ”
结束后， 邓小平同志曾到四川
饭店用餐 。 在饭店老职工中 ，
流传着一个 “传奇故事 ”： 厅
内墙上挂着一幅两只猫的挂
毯， 小平同志曾在这里说过那
句 响 彻 亿 万 人 耳 畔 的 名 言 ：
“不管黑猫白猫 ， 捉到老鼠就
是好猫。”

2018年， 是中国改革开放
40周年。 40年前， 正是这位改
革开放的总设计师， 引领 “中
国号” 巨轮驶上了富强、 兴盛
的航程……

从李大钊故居 “出发 ” ，
中国共产党不断发展壮大。

1920年， 16岁的邓小平赴
法留学， 并在1923年夏天参加
旅欧共青团支部工作， 开始了
职业革命家生涯。

1926年， 邓小平从巴黎辗
转来到莫斯科， 先后进入斯大
林共产主义大学和莫斯科中山
大学学习。

“在莫斯科学习的邓小
平， 是如何在1927年3月由李大
钊领导的中共北方区委调遣 ，
到达国民革命中心之一的西
安， 这段历史其实很有挖掘价

值。 不幸的是， 一个月后， 李
大钊被反动军阀逮捕入狱 。 ”
大钊先生孙子李建生的话， 勾
勒出邓小平和李大钊两位伟人
之间的某种联系。

不管怎样， 在中国共产党
人的事业上， 这种联系是坚固
的。 在北京香山万安公墓李大
钊烈士纪念碑上， “共产主义
运 动 的 先 驱 伟 大 的 马 克 思
主义者 李大钊烈士永垂不朽”
的金色大字 ， 题词人正是邓
小平。

“社会主义的本质， 是解
放生产力， 发展生产力， 消灭
剥削， 消除两极分化， 最终达
到共同富裕。”

回望历史， 邓小平的这个
著名论断 ， 和 90 多年前李大
钊的话如出一辙： “照这样看
来， 社会主义是要富的， 不是
要穷的， 是整理生产的， 不是
破坏生产的。” 李大钊还强调，
社会主义会 “因时、 因所、 因
事的性质 ” 发生 “适应环境
的 变化 ”， 是要在运用中加以
发展的 ， “社会主义的实现 ，
离开人民本身 ， 是万万作不
到的”。

———这 条 3公 里 的 路 上 ，
至今还能捕捉到改革开放改变
这个国家的诸多历史细节。

1984年 ， 西绒线胡同 145
号 ， 北京市第一家西餐快餐
馆———义利快餐厅开业。 红色
的霓虹灯， 中英文标识的快餐
字样 ， 涵盖热狗 、 汉堡 、 炸
鸡 、 牛排和咖啡的洋气餐单 ，
显示出北京这座古老的城市迎
接改革开放的朝气。 时任北京

市领导参观了这家快餐店后 ，
甚至发出了 “北京的吃饭难问
题 ， 要从大力发展快餐来解
决” 的号召。

和李大钊故居近在咫尺的
永宁胡同甲14号， 至今还有一
个不起眼的小旅馆， 叫永宁旅
馆。 国企改革的宏大主题， 能
在这个胡同小旅馆里找到温情
和励志的注解。

20多年前， 这里由北京汽
车制动器厂一处办公楼改造而
来。 到了2002年， 这家国企因
经营不善濒临倒闭， 院子里垃
圾堆成山。 2002年年底， 包括8
名党员在内的16位下岗职工抱
团再就业 ， 接手了这家旅馆 。
他们凑了6万块钱 ， 对小旅馆
重新装修。 在西城区职业介绍
服务中心党工委领导下， 还成
立了永宁旅馆党支部。

43岁的王为民， 是16位创
始人之一。 他回忆说， 当时大
家干劲十足， 党员们处处抢脏
活累活， 硬是把脏乱差的小旅
馆给 “救” 活了。

（六）


