

■人在旅途

每次到这里，总会想起那个经典的段子：骑白马的不一定是王子，还有唐僧。

你含笑地说，也许还有杨六郎。

白马关，其实就这么从一个故事里，走到了我们的面前。

很多人都写过这座古堡，都会写这个传说故事，就是杨六郎镇守边关时，在白马关附近的野马川驯服了一匹白色的野马，作为自己的坐骑，敌军一看到白马银枪，顿时丧胆，后来，为防止敌军进犯，杨六郎就将白马留在这里，敌军一看到它就都吓跑了，这里被叫做“白马关”了。

在白马关堡门口，还真有一匹白马，不过应该是后人用汉白玉石塑了放在这里的，不知道为啥，忽然想，要是骑在上面照张相，然后再发个抖音，会不会很酷。

堡子大门上的“白马关堡”几个字已经有点模糊了，城砖和基石虽有些斑驳，保存的还算完整，在门口还有一棵老柳树，虽已隆冬，柳枝随风，点缀着这座400年的古堡，显出了几丝青春的气息。

独自攀上城墙，本就不算巍峨的城堡就显得更加狭小，是啊，这个城堡周长也才400米，一条大街，几十户人家，半个小时也就转遍了。别看堡子不大，名气却不小，在《四镇三关志》《三关边务总要》这些古籍上都有记载，不过惭愧，我都没看过，一说到这些，你就笑，说，不读史书，还想写长城？我想，其实，每一个来这里的人，未必都是为了了解城堡的历史，他们或许都是像我一样，更多是为了感受这份或悲或喜的心情。历史，给我们的，不一定都是沉重，它既教会我们思考和成长，也教会了我们如何面对过往和一份内心的从容。

静坐在城墙上，阳光明媚，身畔有一缕清风掠过。感觉着时间的流逝。是的，这每一块斑驳，都是岁月的见



含笑的白马关

□张生军

证，都是一份饱经风霜的印记，我无法知道这里曾发生过怎样的刀光剑影抑或风花雪月，但是，我却能感受到它所历经的一切，或沧桑或美好，如此刻我的心情。

时间，是生命最好的沉淀，也是最好的证明，远去的不必惋惜，能够留下的才是我们要珍惜的。就像这里的每一块城砖，其实，都是有生命的，它的记忆就是历史的记忆，它的悲欢就是我们的悲欢。常问岁月静好，一曲高山流水足以醉心，一个朝霞般的微笑足以暖心……

而那一刻，静静的小街上，你轻轻回眸一笑，让整个白马关都变得明媚起来……

一位老人带着一只小狗，从村中的老井中打上一桶水，他说，尝一口吧，很甜。在他的身后，是一些荒废了的老屋。院子都是城砖垒砌，房子也是石头的，大门上依稀还残存着旧时贴的对联，木窗棂上还有两张早已褪了色的大红喜字。院中的一棵老香椿树，在风中轻轻摇曳，两只喜鹊在枝头上喳喳的叫着……

一位随行的姐姐说，几年前的那个春天，她来这里时，院子的女主人还曾送她一把刚摘下来的香椿，还曾经给她讲白马关、讲杨六郎的故事，而今，这香椿树依然在守着那些老屋，守着那些美丽的故事，却再也没有了讲故事的人……

是啊，几百年了，世事沧桑，我知道这里的每一个小院，都有很多故事。或许，一回首，一位老母亲依然在门口守望远行的孩子，或许，朝霞里一片欢声笑语，一顶花轿抬来了一位像你一样美丽的新娘，或许……我知道，这些故事已深深地嵌入了那些老树的年轮，只是故事里的主人公已成为了一个遥远的传说……

写到这里，感慨之余，忽然莫名地生出些许伤感，满目苍凉，或许这本不该是一个我要看到的样子，因为来之前，我刚刚看了明代诗人杨旦写的那首诗《过白马关》：“怪石巉巉水乱流，柳匀新绿弄春柔。满陂芳草眠黄犊，风景居然似建州。”诗中的每一个字，都是那样的美好，那样充满了春的气息，亦或许，只有春日的白马

关才是最美的吧！

墙角里，蓦地见到了几颗黑色的已经风干的小野果，于是脱口而出：这里还有车厘子啊！

随行的女孩们都笑了，你也笑了，说，这是黑球，吃起来很甜，等到了春暖花开的时候，满山都是呢！

看着彩霞里你灿烂的微笑，那一刻，蓦地心中便已是一片春意盎然。

是的，也许我们确曾错过了白马关的春天，就像几百年后，在这里相遇时，我们已经错过了无数月圆花好的岁月，但是，只要遇见了，就是最美的时光，微笑暖心，暖心暖梦，走着走着，花就开了，就像你说的那样：心有花瓣，满眼是春！

(注：本文中所述白马关位于北京市密云区冯家峪镇，据史料载，明嘉靖三十年（1551）至隆庆三年（1569）修建长城时建白马关隘，并于南150米处修建营城，名曰白马关堡。关口外设两道边墙。内侧边墙是白马关主体长城，关口东侧为尖山峭壁，无墙。西侧有砖墙至断崖处，形成“一夫当关，万夫莫开”之势。)



■走访古镇

沙沟古镇的春天

□王南海

千年水乡，沙沟古镇，位于江苏省兴化市。也许名不见经传，我却爱上了这里的慢生活。

古镇的清晨，有些朦胧诗的味道。站在桥上看风景，河水清澈，不远处拱桥弯弯。初升的太阳映照在小船上，映照在桥上叫卖的小贩身上。水面上，一艘小木船，缓缓划动着。那个男子早已成为一道漂亮的剪影。这幅画，恍若水墨丹青，让人迷醉。

你慢慢地看那些雕花的木窗棂，残破的老屋，想像着当年的繁华与荣耀，初升的阳光依然金灿灿的，人们骑着自行车，将车铃铛摇得极响。孩

子们相约上学去，一切似乎从未改变。

古老的镇上，遗存已经不多。斑驳的老屋，你推开窗，就是小河悠悠，麦田青翠。这里最有名的莫过于鱼市口石板街，据说始建于明朝初期，是当时古镇最繁华的地段，四里八乡的人们在此交易鱼、虾、蟹等水产品。不大的小镇，竟然先后出过多名进士，崇书尚学之风，一直延续至今。这是一座活着的古镇，人们依然在这里日出而作，日落而息。我走在古镇里，看到晾起的花花绿绿的衣服，总是忍不住地想：生命像一粒种子，在哪里都可以生根发芽。而和相爱的人在一

起，生活在哪里，都是幸福的。

古镇有很多拱桥，清晨人们推着板车，将自家种植的新鲜的蔬菜、水果拉来售卖。人们网来活蹦乱跳的小鱼小虾，随意地放在塑料盆里。你想买，根本不用称，自由议价。

这样的早市，是当地人活色生香的生活缩影。喜欢那些印着喜字的白面馍馍，一缕缕手工的面条，新鲜的莲藕，地姜。人们说着温婉的江南话，彼此讨价还价。这里的蔬菜极为便宜，仅几角钱一斤。回家只需清炒，就是一道美味。集市上，遇到了一对卖河蚌的夫妻。女人戴着一个花头巾，穿

着一件紫色上衣。她的手胖胖的，皮肤很皱，布满了茧子，却极为灵活。女人从大麻袋里取出河蚌，用刀子灵巧地撬开，取出完整的蚌肉。男人则在一旁，细心地剪着螺蛳。我们语言有些不通，当我买下几斤河蚌，他们只差五毛钱没零钱找我时，我摆着手，微笑着对他们说：“不要了。”

男人低着头，执意地在钱匣里翻找五毛钱。而女人则麻利地将一只又大又肥的河蚌撬开，直接放在我的袋子里，然后微笑着朝我笑笑，民风淳朴可见一斑。突然很羡慕他们，可以悠然地生活在水乡，享受美景，品尝美味，生活得简单又幸福。

古镇春日，有绿油油的麦田，金色的油菜花海，古老的建筑和文化，亦有新鲜的水果、蔬菜，馋人的河鲜。当地人会操着温婉的语调，热情地邀请你来做客，说：“做几个地道的小菜给你尝尝。”那鲜嫩的鱼丸，喷香的河蚌，都会让你流连忘返。古镇春日，意境悠然。