■家庭相册

读懂父亲

□宛皖

读懂文字容易，读懂人心难，要想读懂父亲就更难了。

我的心中有一个理想父亲，他风度翩翩、儒雅风流、睿智幽默，他知识渊博、侃侃而谈，举手投足之间散发迷人的书卷气。可是真实世界里我的父亲不善言辞、沉默寡言。他近乎冷漠的无语让我无法理解。但他的身体是硬朗结实的，直到有一天，我忽然发现他两鬓斑白，这才发现那个曾经年轻的父亲已然老去。

那天父亲在院子里侍弄花草，外孙女在旁边玩。父亲捉住一只蚱蜢，蹲在地里，向外孙女招手："小可乐，来看阿公捉了什么。"外孙女跑过来看见阿公手里的蚱蜢，快活地伸手去捉。阿公说："小丫头胆子不小嘛，这些小虫子竟然吓不到你。""来，小蚱蜢，给我磕个头。"小蚱蜢真的给阿公磕了个头，外孙女高兴地蹦了起来。"阿公，给我，让小蚱蜢也给我磕头。"那一刻我忽然看见父亲花白的头发和脸上深深的皱纹，原来父亲也会老的。我的心被那些在眼前晃动的白发和皱纹晃得生疼。

看着小可乐手中的蚱蜢，我看见了童年的我。在野地里玩耍。那个在我身边的青年男子小心翼翼地在野地里替我捉蚱蜢。那个青年男子就是我的父亲。望着父亲衰老的容颜，我的心像被揉皱的白纸忽然就硬戳戳地割疼了手掌，也割疼了记忆。我很难把他和现在眼前的这个老人联系起来。那一刻我的心微微颤抖。并不是我的成长促进了父亲的衰老，但父亲的衰老却让我倍感内疚。我还不曾好好与父亲一起走过我们人生重叠的道路，他就这样徒然老去。我还没有学会在人生的道路上且行且珍惜，他就已经步履蹒跚。

我在小学一年级遭遇了一场十年不遇的大雪。上学路上深及膝盖的积雪，让我无法踏雪而行，于是，我踏着早班大人的脚印，一步一步往前走。因为大人的步幅比较大，我一个小孩的步子要尽力迈到最大，才能勉强踏着脚印而行。几乎是走一步就会摔一跤，等到了学校，我的鞋子和裤管以及袖子都浸湿了。父亲来接我放学时我的袖子还是湿的，父亲毫不犹豫地脱下他的大袄子把冻得瑟瑟发抖的我裹得严严实实。父亲第二天就发烧了，而我却没有感冒，是浓浓的父爱包裹着我，守护我免遭病痛缠身。

中考那年，父亲骑车送我去考场。大热天，父亲费力地蹬着自行车，汗水湿透了父亲的衣服，湿漉漉的头发滴下了汗珠。我对父亲说："爸爸，我自己坐车去考场吧，这么热的天您别中暑了。"父亲却执拗地费力蹬着自行车，略带威严地说："坐好！"我在父亲努力蹬着踏板的双腿上，读懂了父亲的心。他太想为我做点什么了，他不能替我考试，也不能替我背书做题，他只能骑着自行车接送我。这是他唯一能替我做的，也是他最想替我做的。当我第一次读懂父爱的深沉，我的眼镜起了雾。

我与母亲一起的时候有着说不完的话题，母爱难免琐碎细致，母爱总是丝丝入扣。父爱不像母爱，父爱是深沉而不失温柔的。我与父亲在一起时通常是沉默不语的，但父爱却如此深邃，深邃得近乎生涩，要是没有一点人生的阅历，竟会读不懂它。

我是在读懂父亲的那一刻开始，才深深体会到父爱如山的。还好，意识到这些的时候还不算太晚。

■工友情怀

"王大牙，看你这劲头儿还能干几年！"

"哈哈，在掌子面再干十年八年没问题……没事在办公室待着呗，总跑到掌子面干啥？咋的？在掌子面干了17年了还没有干够啊……"

"嘿嘿……还真让你王大牙说对了，掌子面干不够。你和我不是一个熊色嘛……"

"我到其它掌子面转转，回来咱俩比划比划？"

"等着你……"

15年前的一天，我第一次下井，这是在掌子面亲眼目睹到的我师傅与一位老矿工的对话。我师傅叫王达亚，好多人都戏称他王大牙。

"师傅，那个人是谁啊？"老矿工走后，我悄悄地问师傅。

师傅看了看我笑道："他呀，那可是咱们302掌子面的老人。在咱302摸爬滚打了整整17年。腿被砸折过两次，肋骨断过两根。有一次冒顶，我俩一起被埋在掌子面两天一宿……呵呵，这老小子从组长、班长，干到队长，前年春天升大官了，当副矿长了。"

"哦。他的阅历这么丰富。"我不由得对那位老矿工产生了好奇，问道："等会儿他会回来吗？"

"肯定回来！隔几天不在掌子面显摆显摆他就手痒痒。呵呵……"师傅说道，话语里透着一种敬佩，"这老小子的故事三天三夜也说不完，够写一本书了"。

当我们掌子面放完第二遍炮的时候，那位老矿工真的回来了："王大牙，我回来了！"一束瓦亮的矿灯光射进掌子面。

一场特殊的比赛

□周脉明 文/图

"早就等着急了。"师傅答应着，然后对一位矿工说道："周啊，等会儿你给我当'二把手'，我和这老家伙比一比。"

入井前，培训老师给我讲了。在掌子面立腿顶棚"一把手"负责升腿挂梁，危险性大。"二把手"协助"一把手"干些清理浮货、递递工具、砍砍楔口等工作，也安全一些，轻巧一些。

"呵呵，刚刚放完炮啊。"只见老矿工看了看掌子面，指着另一位矿工道："你给我当'二把手'。"

"行。"那位矿工道。

老矿工冲我师傅道："咋样？还是老规矩，10架棚看谁先干完谁就赢，升井后请客……"话音刚落，只见两个人立刻行动起来。

掌子面其他人也都停了下来，都想观看这场比赛。

只见老矿工抱起一根160斤的铁腿（液压支柱）立在掌子面，示意"二把手"扶住铁腿。他俯身抱起一根直径20多厘米、两米半长的圆木放在铁腿上，然后按动按钮升起铁腿子顶到棚顶。又分别抱起两根铁腿顶住圆木两端，吩咐"二把手"搬来圆木分别替换下棚顶两端的铁腿……

再瞅瞅师傅，他和另一位矿工也在飞快地忙碌着……

半个小时过去了，当老矿工和自己的"二把手"立好第10架棚子时，师傅那边10架棚也完工了。

"哈哈哈，老家伙，还行！"师傅用毛巾边擦汗边对老矿工竖起了大拇指。

"你王大牙也不减当年！"老矿工抽出脖子上变黑的毛巾擦了几下，也冲师傅竖起了大拇指。我亲眼看到，老矿工后背被汗水湿透了半截。

"哗……"这时候掌子面爆发出热烈的掌声。

北京秘密

求索之路

当年，李大钊积极投身新文化运动，宣传"德先生赛先生"，抨击旧礼教、旧道德。他和同时代的战友们，以青春无畏的决心和激情，激发了一个民族不甘沉沦的勇气和蓬勃向上的朝气。人们常说，十月革命一声炮响，给中国送来了马克思主义。其实，马克思主义不是自动"送"来的，而是李大钊等先驱引进来的，因为，他从马克思主义真理中，看到了中华民族争独立和中国人民得解放的希望，看到了民族复兴的光明道路。1921年，中国共产党宣告成立，从此，中国革命的面貌焕然一新；从此，中华民族复兴有了领路的先锋。对中国共产党的创建，李大钊做出了至关重要的贡献。

事实上，在李大钊之前，中华民族很多仁人志士也曾探寻救国之路。

李大钊故居东南约两公里，是著名的"公车上书"发生地杨椒山祠。如今，闹市中的这处院落正在加快腾退住户，作为文物将得到保护。

"练兵强天下之势""变法成天下之治"…… 1895年，就在时称"松筠庵"的这个院落，以康有为、谭嗣同为首的1000多名举人相聚在此，上书反对清政府签订丧权辱国的《马关条约》。

从新文化街穿过闹市口，西行约500米，是光绪皇帝的出生地，如今的西城区金融街青少年活动中心。年轻的光绪，有变革之心，却抗不过以慈禧为代表的顽固势力，百日维新昙花一现。

从杨椒山祠南行1公里，是曾经的古刑场菜市口。怀抱一腔报国热血的谭嗣同、林旭、杨锐、刘光第、杨深秀、康广仁"戊戌六君子"，在这里喋血。

戊戌变法失败也昭示：改良之路走不通！

从菜市口再往东，是著名的湖广会馆，中国革命的先行者孙中山曾先后5次来到这里。然而，辛亥革命虽然推翻了帝制，却没有完成复兴中华的梦想，正如中山先生留下的遗言：革命尚未成功，同志仍须努力！

继承中山先生遗志的，是用马克思主义武装起来的中国共产党人。

曾经在新文化街求索的探路者李大钊告诉国人："社会主义的社会，无论人愿要他不愿要他，他是命运的必然的出现，这是历史的命令。"他宣告："试看将来的环球，必是赤旗的世界！"

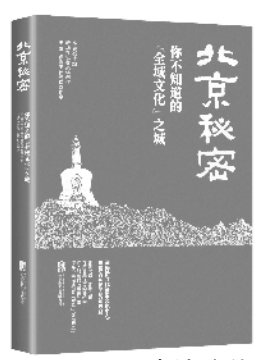
在探索社会主义的道路上，李大钊说："因各地、各时之情形不同，务求其适合者行之，遂发生共性与特性相结合的一种新制度……故中国将来发生之时，必与英、德、俄……有异。"

在这条光明之路上，马克思主义中国化的第一大理论成果——毛泽东思想，指引中国人民站起来。

在这条光明之路上，马克思主义中国化的第二大理论成果——以邓小平理论为开启的中国特色社会主义理论，指引中国人民富起来。

不懈探索的动力，是坚定的理想信念。习近平总书记多次强调，对马克思主义的信仰，对社会主义和共产主义的信念，是共产党人的政治灵魂，理想信念就是共产党人精神之钙。"理想信念动摇是最危险的动摇，理想信念滑坡是最危险的滑坡。"

走在新文化街上，我们仿佛看到身穿褪色棉袍、"铁肩担道义，妙手著文章"的李大钊，炯炯有神的双眼，仍在凝望远方，穿透时空。在他深情的注视中，"行动的马克思主义者"中国共产党人奋发拼搏，引领中华民族坚定地阔步走在复兴之路上。李大钊所憧憬的"青春中华"，已屹立于世界东方。 （三）



李斌 主编

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件