
“与西巴在一起的生活就是
一部美好的电影。 他热爱一切美
好的事物。” 84岁的克尔瓦瓦茨
夫人日前在萨拉热窝接受新华社
记者专访时回忆起亡夫， 目光中
有几分怀想， 几分沉醉。

西巴是前南斯拉夫著名电影
导演克尔瓦瓦茨的昵称。 他执导
的电影 《瓦尔特保卫萨拉热窝》
1972年首映后， 在3年时间里被
引进到近70个国家， 并曾经风靡
中国 ， 留在几代中国人的记忆
中。 1992年， 克尔瓦瓦茨因病去
世， 享年66岁。

斯人虽逝， 萨拉热窝并没有
遗忘给它带来荣光的电影及导
演。 6日， 电影 《瓦尔特保卫萨
拉热窝》 博物馆正式开馆， 克尔
瓦瓦茨夫人对此深感欣慰。

“每个城市都有自己的博物
馆。 《瓦尔特保卫萨拉热窝》 博
物馆更独特， 它可以让年轻一代
了解自己的父辈、 祖辈曾经做过

什么。” 她说。
克尔瓦瓦茨夫人告诉记者，

她与西巴相识于一次周末聚会
上。 在随后的交往中， 西巴将她
带入奇异的电影世界， 而善持家
务的她则给西巴营造了一个舒适
而安稳的家。 西巴和他的电影就
像河流上闪亮的灯塔照亮了她生
命中最好的年华。

“西巴对电影非常热爱与执
着 。” 克尔瓦瓦茨夫人回忆说 ，
每拍一部电影， 西巴都要做大量
的研究工作。 比如， 为了拍一部
潜艇题材的电影， 他会专程跑到
克罗地亚海滨城市杜布罗夫尼
克， 寻找最佳拍摄场地。 他能够
把最好的演员吸引到身边， 也善
于让群众演员迅速入戏。 在 《瓦
尔特保卫萨拉热窝》 中， 市民们
冒死从纳粹枪口下领回游击队员
遗体那场戏扣人心弦， 多数市民
由群众演员扮演， 他们在西巴的
调动下， 很快出色地完成了拍摄

任务。
《瓦尔特保卫萨拉热窝》 公

映前 ， 克尔瓦瓦茨夫人先睹为
快。 近半个世纪后， 她仍然清晰
地记得当时电影带给自己的震
撼。 “恨不得告诉所有人， 这是
一部了不起的电影。” 她这样回
忆当时的感受。

《瓦尔特保卫萨拉热窝》 让
南斯拉夫人为之自豪， 克尔瓦瓦
茨得到近乎英雄般的崇敬。 盛名
之下的他曾于20世纪70年代末到
访中国。 克尔瓦瓦茨夫人回忆，
中国给西巴留下非常好的印象，
他认为中国人做事有计划， 积极
向上。

如今， 西巴的电影仍让克尔
瓦瓦茨夫人百看不厌。 她对记者
说 ， 前两年电视台放映 1967年
拍摄的 《桥》， 自己看得激动万
分 ， 跟看第一遍时没有任何区
别。 而西巴也被她温暖地珍藏在
记忆中。 据新华社

新华社电 演员郭涛转型导
演的电影处女作 《欲念游戏》 将
于12日起在全国上映。 影片力求
展现科技与生活的关系，由郭涛、
张子枫、梅婷、范伟等主演。

郭涛1991年凭借电影 《苦乐
三兄弟》 出道， 曾出演电影 《活
着 》 《永失我爱 》 《爱情麻辣
烫》 和话剧 《恋爱的犀牛》 《死
无葬身之地》， 2006年凭借电影
《疯狂的石头》 为更多观众熟知。

郭涛表示， 早在 《疯狂的石
头》 杀青后就萌生执导一部作品
的想法， 但因当时经验不足， 只
能将计划搁浅， 这些年来也一直
和其他导演讨教导演业务 ， 而
《欲念游戏》 是他花费3年打磨剧
本的成果。

据介绍， 影片主人公、 曾处
在人生巅峰的郭实在经历丧女之
痛后一蹶不振， 终日与科技产品
相伴， 拒绝与身边人相处， 而科
技在填满他空虚生活的同时又带
来了巨大危机……

“虽然这部电影一直在讲高
科技犯罪， 但事实上它讲的是一
个包裹在冰冷外壳下的温情故
事。” 郭涛说， 力求让观众通过
“眼见为虚” 的艺术作品去感受
内心的真实， 是他在这部电影中
深埋的立意。

本报讯 国家话剧院出品的
话剧 《连环计》 于昨日起至14日
在国话剧场首轮演出6场。 该剧
塑造了一个困于时代变迁、 最终
走出迷茫懂得幸福含义的中国父
亲形象， 由董勇领衔主演。

编剧张瀚伦介绍， 剧中主人
公老北京班德远为帮儿子解决成
长中的一系列问题不停地搬家，
并努力找寻自我， 在自私和无私
间寻求平衡， 最终走出迷茫， 懂
得了家和幸福的含义。

董勇说， 他饰演的班德远是
一位典型的中国父亲。 “他真正
的迷茫来源于这个时代， 传统与
现代的冲突和融合， 两代人的观
念差异和理解包容 ， 这些都在
《连环计》 中有所体现。”

据介绍， 该剧采用意识流的
创作手法， 剧情根据主人公班德
远的意识流动而变化， 时空在穿

插转化中完成， 节奏有起有伏，
剧情有悲有喜， 语言辛辣幽默。

“这是一部写小人物的戏，
故事容易落入俗套， 所以我在剧
本中融入了自己擅长的京剧元
素， 既符合创作背景， 又使主人
公的形象更为饱满， 达到普遍且
独特的效果。” 张瀚伦说。

导演林熙越说， 《连环计》

呈现的一系列酸甜苦辣， 无论是
房子还是亲情爱情， 都是当下普
通中国人身边的故事， 是一部以
人民为中心创作的作品。 “我希
望舞台上最大的亮点是表演真
实 ， 希望观众们看完戏是舒服
的， 这种舒服就要求演员的表情
自然、 真实。”

（艾文）
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《像艺术家一样思考》

艺术家是如何获得灵感， 又
是如何找到属于自己的独特风格
或创作主题的呢？ 在成为大师之
前， 他们有着怎样的经历？ 通过
与世界上最伟大的创意思想家多
年的亲密接触， BBC艺术频道主
编威尔·贡培兹发现了这些大师
共同的特点———艺术大师是富有
进取心的、 极度好奇的、 勇敢的
……在这些关键词下， 他将20余
位文艺界大家的精彩故事和犀利
妙语信手拈来， 这些我们耳熟能
详的名字有了奇妙的联系 ： 安
迪·沃霍尔与凡·高、 乔布斯与毕
加索、 吕克·图伊曼斯与维米尔
……贡培兹更以辛辣直白的语言
揭示了著名艺术家的创作历程。

为了 《一句顶一万句》 同名
话剧的宣传， 知名作家刘震云再
次出现在公众面前， 他坦言， 正
在创作新长篇， “新作品要写得
更好一些”。

因创作 《一地鸡毛》 《温故
一九四二》 《一句顶一万句》 等
作品， 刘震云也被认为开创了中
国文学的 “现实魔幻主义”。

从电视剧 《一地鸡毛》， 到
电影 《一九四二》 《我不是潘金
莲》 等， 因为作品的影视改编比
率颇高， 这位擅长讲述人与社会
环境关系的作家受关注度居高不
下。 对于自身作品的影视化、 舞
台化改编， 刘震云直言自己没有
任何执念。 “所有的作品， 我只
是完成自己正常创作的一个过
程， 至于它被改成什么其他的艺
术形式， 我觉着其实跟我没有太
大的关系。”

刘震云曾在多个场合强调，
自己是作品中人物的 “聆听者”，
“我在创作中跟他们聊天， 听他
们的心事”， 他认为， 作品改编
的过程更像是有另一位创作者去
跟自己的人物 “聊心事”， “我
最多是给他们介绍一下， 然后他
们去认识， 影视或者话剧导演，
他们最终再以文字以外的方式呈
现出他们所认识的小林、 老汪。”

刘震云说： “一切都是 ‘碰
巧’， ‘碰巧’ 有和我说得来的
创作者， ‘碰巧’ 他们也愿意认
识我某个作品中的人物， 愿意讲
出他们的故事， 我从来没有什么
特别的计划或者想法， 一切非常
简单。”

对于文学与影视、 戏剧的相
互关系， 刘震云认为， 艺术形式
之间没有任何高低贵贱， “要看
你到底做到了什么样的程度， 莎

士比亚与巴尔扎克和托尔斯泰相
比， 很难说谁更伟大。”

他以 《一句顶一万句》 的话

剧为例， 十分肯定该剧导演牟森
对于作品 “众声喧哗” 的理解，
“有人说我的这部作品是讲孤独，
其实我讲人们的勇敢， 讲普通人
的心事。”

导演牟森在话剧 《一句顶一
万句》 中引入了古希腊戏剧中的
歌队， 对此刘震云也颇为认可，
“这是一种很有震撼力的戏剧形
式， 是讲心事的一种方法。”

长篇小说 《我不是潘金莲》
之后， 刘震云暌违5年才在2017
年推出 《吃瓜时代的儿女们 》，
他透露， 自己的新长篇即将完成
创作 ， “上个月初稿刚刚写出
来， 我再修改修改， 今年的年底
明年的年初可能会出版。”

对于新作的内容， 刘震云表
示与自己从前所写颇有不同 ，
“新的小说特别想探讨一下传说
跟现实之间的关系， 看似是现实
产生的传说， 其实有时候是相反
的， 传说会是现实精神基础。 这
一部小说争取比上一部小说写得
好一些。”

至于如何理解 “好一些 ”，
刘震云直言是指对自己的要求，
“作者、 文学、 读者三者出现的
化学反应， 我希望更充分。”

（中新）

十六世纪， 英国社会所用的
奢侈品很大部分是从东方而来，
如中国的茶具、 丝绸等。 到了十
八世纪， 时尚的消费品变成多为
英国制造。 这些商品， 如各种玻
璃制品、 金属饰品、 棉布、 家具
等， 纷纷引起购买风潮。 本书通
过讲述奢侈品与娱乐的故事， 分
析了从十六世纪开始的全球奢侈
品贸易到十八世纪英国消费品新
的全球贸易的发展。

十八世纪的奢侈品和娱乐业
是英国文化史上最好的研究对
象，它的研究，建立在海关账户、
广告海报、公司文件、图书杂志和
当代信函中提取的资料基础之
上。 马克辛·伯格意图指出， 正
是因为十八世纪这种新的消费文
化的形成，才有了新的需求，刺激
了工业化的进程， 从而激发了工
业革命，为英国“赢得了世界”。

刘震云：
作品改编都是碰巧

原创话剧《连环计》在京上演

郭涛：
电影导演处女作
思考科技与生活

“他热爱一切美好的事物”
———遗孀回忆《瓦尔特保卫萨拉热窝》导演克尔瓦瓦茨


