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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

书书海海掠掠影影

■家庭相册

■■图图片片故故事事

清明时节， 暖暖的春风吹开
了营院小花园中比肩而立的两棵
玉兰花， 一棵皆白， 一棵皆粉。
营院几经改造， 格局大变， 唯它
们形象如初。

初次见到这两棵玉兰， 正是
它们怒放时节。 那是上世纪90年
代初， 我刚从野战部队调入干休
所， 奉命给这两棵玉兰树旁小楼
上的一位老人开专车。之前，干休
所领导向我简要介绍了老人的情
况：开国将军， 1938年2月即在胶
东参加革命， 抗日战争时就是响
当当的正规作战部队团长， 参加
过抗日战争、 解放战争和抗美援
朝战争，离休时任总参某部部长。

“首长好 ！” 我整肃军容 、
敬礼。 当兵以来， 首长的概念莫
过于团长了， 虽然说心里做了些
准备， 但面对真正高级别的首长
时， 忐忑仍多于激动。

老人撑住沙发扶手站起来，
握住我的手， 我感觉到温暖和力
度。 老人目光和蔼、 坚毅， “感
谢你来照顾我 ， 我不是什么首
长， 只是一个老兵。 从工作岗位
上退下来， 用车方面主要是看看
老战友， 逢年过节参加的活动会
多些。 还有就是喜欢钓鱼， 天暖
和了， 哪天我们也该开竿了。”

仔细打量老人， 他身着洗得
发白的老式绿军装， 脚上是一双
普通得不能再普通的布鞋。 须发
皆白， 身材挺拔， 但能看出右腿
明显弯曲。 后来我才知道， 老人
的腿是在抗日战争中受伤， 囿于
战事紧迫 ， 耽于治疗 ， 留下残
疾 。 此外 ， 老人身上还有两处
伤， 一处在额头， 一处是右手小
拇指 。 老人说日本的 “三八大
盖” 枪虽说精准度高， 但子弹多

是贯穿伤， 养伤几天就又能上战
场了。 老人不经意的回忆讲述，
于我听来 ， 仿佛感觉到了当时
“不长眼子弹” 的凶险。

老人喜欢垂钓 ， “钓鱼笔
记” 所记除日期、 天气外， 还有
心得。 我们除参加单位组织的钓
鱼比赛活动外， 偶尔还有部队或
地方老战友 、 老部下请他去钓
鱼。 鱼少时， 一个小时也不见鱼
漂有动静。 老人不急不躁， 笑称
“姜太公钓鱼， 愿者上钩”。 鱼多
时， 刚钓了不到一小时， 任大家
挽留仍坚持收竿， 打趣说钓鱼体
会是乐在其中的适时等待。 钓回
的鱼， 大多送到炊事班或是分送
干休所其他老战友。

给老人配备的专车除他自己
参加必要的活动外， 时常闲置。
那时尚无私家车， 孩子有时向父
亲商求用车， 一两次老人允许。
但多了， 老人明确给孩子们 “约
法三章 ”， 不许用公车办私事 。
孩子们私下跟我嘀咕， 但终拗不
过父亲的耿直倔强。

在老人身边的日子， 闲暇之
余， 玉兰树下， 我时常聆听老人
讲他壮怀激烈的过去， 其实那就
是一段又一段国家、 个人奋斗的
剪影。 耳濡目染， 我便时常给报
刊杂志写些 “豆腐块”， 时有稿
费寄来， 老人比我还要高兴。 在
给组织对我的鉴定中 ， 老人写
道： “小钱同志在我身边工作6
年有余， 踏实肯干， 好学上进，
对我照顾诸多， 我们之间建立了
深厚的革命友谊。” 不到一页纸
略右斜的字体， 流露的是褒扬和
激励。 人生旅途中， 有幸与老人
同程一段路， 这段路上， 正是因
了老人的忠贞坚毅、 虚怀若谷，
给了我莫大的启迪帮助， 让我在
以后路途上走得更坚实。

“皎皎玉兰花 ， 不受缁尘
垢。” 岁月无情， 2016年那个玉
兰花开的时节， 老人因病驾鹤西
去。 岁月有情， 玉兰花开时， 站
在树下， 仰头看满树的粉、 白，
我仿佛又能听到老人当初对我的
絮语关怀。

□钱兵 文/图又到玉兰花开时
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我比她大两岁， 可从小我就
是她的陪衬。

她是我们家族最漂亮的女
孩， 人又活泼， 走到哪里都是众
人瞩目的角色。 有人说， 你们亲
姐儿俩， 怎么一点都不像呢？ 单
说外貌呢， 我和她五官轮廓也差
不多。 可是她的漂亮都在眼睛的
神采里， 飞扬骄傲。 她走在人群
里 ， 就像孔雀开屏一样昂首阔
步， 无限自信。 在她面前， 我的
头会低到尘埃里 。 我不得不承
认， 她那种张扬的美丽是我望尘
莫及的。

她有时连姐姐都不肯叫我。
我为了显示我的 “大姐” 地位，
故意指使她干这干那。 她不高兴
的时候， 撅着嘴一动不动。 我举
起巴掌， 做出要打她的样子。 她
昂着头， 虎视眈眈与我对视， 我
俩像两只互相较量的猎鹰， 每次
都是我臣服一般低下头。

她刚上了初中， 就隔三差五

收到男生的纸条。 那次， 我看到
她把一张纸条撕碎了 ， 扔在地
上， 狠狠用脚踩。 我捡起一张碎
纸片， 只看到了4个字， 你的美
丽……我还知道 ， 给她写纸条

的， 是一个帅男生。 她却淡淡地
说， 那个男生真是幼稚可笑。 那
一刻， 我认定， 她的美丽像一颗
璀璨夺目的宝石， 张扬而霸气。

我考上了学， 离开了家乡。

她没考上， 守在父母身边。 母亲
要把她留在家里 ， 让她顶门立
户， 所以很早就为她物色了一个
男孩 。 开始的时候 ， 她不置可
否。 就在父母为她筹划婚礼的时
候 ， 她突然说那个男孩不适合
她。 那年春节， 她把他送的所有
礼物统统塞进一个大口袋里， 要
提出分手。 母亲急了， 说只有这
个男孩肯入赘到我家， 各方面条
件都合适， 而且亲戚们都知道她
快要结婚的事 ， 如果她一意孤
行， 让父母的脸往哪儿搁。 她跺
着脚说： “是你们的脸面重要，
还是我的幸福重要 ！” 她承诺 ，
不管是留在家里还是嫁出去， 她
都会养父母一辈子。

后来， 她不断地相亲， 也有
很多男孩主动追求她。 最后， 她
嫁了个老实却真心对她好的男
人。 日子过得风平浪静， 他没有
什么本事， 安分地上班。 婆婆是
个强势的人 ， 可是花钱大手大

脚， 家里一点积蓄也没有。 结婚
第二年， 她就对一大家子人说：
“以后， 这个家我来当！” 婆婆、
公公、 小姑， 当时就愣住了。 她
说： “我来了一年了， 你们也都
看出我的性格， 我会拼命挣钱把
日子过好。 我保证， 5年内， 咱
家能盖起新房。” 她美丽的脸上
露出了坚毅和不可置疑的表情，
一家人都点头了。

从此，婆婆、公公、小姑挣了
钱，全部交给她打理。

今 年 ， 她 打 电 话 给 我 ，
“姐， 我要盖新房子了！” 她只有
高兴的时候才叫我姐 。 我赶紧
说： “如果缺钱， 我有。” 她哈
哈地笑了： “不用， 我自己的钱
足够了， 你离得远， 照顾父母不
方便， 到时候我把父母接来一起
住， 我家人都同意。” 那一瞬间，
我的眼泪都要流出来了。

我的妹妹， 一直就这么美丽
张扬地生活着。

□马亚伟 文/图妹 妹

“一寸光阴不可轻”，是最好
的诠释季老一生光阴的诗句。 这
位国宝级的大师，一生“梵学、佛
学、 吐火罗文研究并举， 中国文
学、 比较文学、 文艺理论研究齐
飞”， 是国际著名的东方学大师、
语言学家、散文家、国学家、史学
家、教育家。一个人一生要有多少
精力，有多少天赋才华，才能在这
么多领域深钻深研，并成绩斐然？
在 《一寸光阴不可轻》 这部文集
里，所有的问题都有答案。

书中恰到好处地收录了季老
从灰黄童年，到少年意气风发，再
到青年留德学术研究发轫， 以及
择一事、 终一生，60年皓首穷经，
深研学问的回忆文章。其实，从初
入学堂，到中学阶段，季羡林并没
有表现出过人的才华， 而少年顽
劣却是可见一斑。半玩半读书，不
爱课本爱闲书，和同学一起造反，
想架空珠算老师，被戒尺打手心，
桩桩件件，和普通孩童并无二致。
那是人生最自由、最散漫，也是人
生中最无负担的美好时光。童年，
看似胡玩乱闹，浪费了光阴，实则
却是调制一个人性格底色、 形成
兴趣爱好的关键时期。 想必季羡
林当时读的闲书， 也奠定了其在
高中时期的文学功底。

要说季羡林人生的第一次发
轫，可归结到少年的虚荣心。在高
中的第一学期末， 他考到了班集
甲等第一， 且成为全校唯一一个
平均分数超过95分的人， 受到当
时山东大学校长、 前清状元王寿
彭的表彰， 得到了状元公亲书的
一幅扇面和一副对联。可以说，这
次受表彰， 让季羡林一下子丢掉
了当年担心自己底子差、 不敢报
考重点中学时的自卑， 开始扬眉
吐气，且在以后的考试中，“第一”
成为了一种惯例。 人的每一次成
长，都有不同的机缘，来自他人的
一次肯定鼓励， 很多时候便是成
长的催化剂。 当优秀成为一种习

惯， 并在学习中感受到自己的价
值和天赋才华， 学习就成了一种
乐趣。

好的成绩，并非无源之水，季
羡林在书中坦言， 假如不是在中
学读书时作文得到一位国文老师
的点化“欲作花样文章，非多记古
典不可”，恐怕在以后的写作中还
要陷入浮于语言表面的虚浮之
中；而其用英语写作的根基，也是
来自于中学时一位能写地道英文
的老师， 他并不改季英语作文中
的一句， 而是依照季羡林所要表
达的原意， 用标准的英文再写一
遍。 有师如此，夫复何求？ 其实不
论何时何地，遇到能够点拨自己、
指引自己的先辈、老师，都是人生
最可宝贵的机缘。

令季羡林真正走上学术道路
的， 是在清华期间听陈寅恪先生
讲“佛经翻译文学”，和听朱光潜
先生讲“文艺心理学”，这两位学
问如海一样深沉的学人， 不需要
讲义， 出口自成锦绣。 陈先生之
课， 听来 “令人顿生石破天惊之
感，仿佛酷暑饮冰、凉意遍体，茅
塞顿开”；朱先生之课，在课堂上
引东证西， 或引西证东， 触类旁
通，头头是道。有这样的学术启蒙
老师，确是人生之幸，在得遇这样
的老师之前， 让自己变得足够优
秀，是每一个青年学子应有之义。

一寸光阴不可轻， 是季老一
生取得辉煌成就的唯一妙方，不
论是在经历不平，遭遇劫难之时，
还是上顿下顿口粮不济、 经济陷
入窘境之时，他都不曾辜负时间，
十年留德期间， 他在图书馆的时
间比在宿舍的时间更长。 今天的
我们， 在众多电子设备的环伺之
下，精力被东拉西扯，时间倏忽而
过，却不知所为何忙，若能如先辈
学人一般择一事，终一生，在自己
选定的道路上奋力前行， 相信每
一个人都能将梦想绽放成春华秋
实，不负自己不负此生。

□胡艳丽

择一事 终一生
———读季羡林《一寸光阴不可轻》


