

驴友  
笔记

## 悠然柳陂

□颜克存

柳陂是湖北省十堰市郧阳区的一个旅游小镇，有着鄂西北小平原之称。境内有历史著名古战场韩家洲、有保存最完好遗存最丰富的夏文化遗址辽瓦店子、有传说中女娲补天的起源地仙女洞、还有北宋名将杨六郎镇守边关时留下箭印的杨土寨，也有纯自然美景山跟前村、郧阳岛和月亮湖等，同时还是恐龙的故乡——恐龙蛋化石群国家地质公园，是专家学者研究历史文化的旅游胜地。

走进柳陂，我们首先到了山跟前村。这是一个位于汉江河畔的村子，村子依山傍水而建，村前是国家南水北调中线工程水源地，汉水日夜不停地流淌北上，润泽京津。村后是苍翠欲滴的青山，怀抱着零星分布的房屋，犹如一幅山野丹青。山脚下的百亩桃林，沿着江岸一字排开，一边努力编写着关于春花夏果的故事，一边诉说着村民永远也讲不完的幸福。

置身观景台上远眺，景色秀丽的郧阳岛与村子隔水相望，坐落于水中央。就像一艘巨轮载着一船美景，毫不疲倦地一天天为人们上演着四季中关于岁月题材的戏，看的人们如痴如醉，如梦似幻。在这里，站在碧绿的汉水前，看“客路青山外，行舟绿水前”；坐在蔚蓝的天空下，等“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”；走在苍翠的青山中，赏“绿树村边合，青山郭外斜”。心中油然而生“悠然见南山”之感，似乎身处陶渊明笔下的桃花源，心有痴恋，深深沉醉其中，只愿长醉不醒。

离开山跟前村，我们去了位于柳陂集镇上的龙韵新村，这个村庄与别的普通村庄比起来有些特殊。龙的文化是这个村庄的精髓，这里的村民有着和龙一样的情怀，他们曾为南水北调中线工程做出过巨大牺牲，自愿舍离家园，把梦里故乡留在万顷碧波之下，带着一腔情怀与大爱相聚于此。

这里的人们，对恐龙有着深厚感情，恐龙在他们眼里，不是传说。老人讲，恐龙很亲，他们与恐龙朝夕相处，曾经的老房子都是用恐龙蛋建造的；青年说，恐龙很远，生活在白垩纪，化石藏在了郧阳博物馆；孩子说，恐龙不近也不远，就在青龙山，只要大人领着去了就能看。

欣赏了自然美景，领略了恐龙文化，感受了历史韵味，待离开时，已是星月掩映时分，暮色笼罩下的柳陂，如同披了一层面纱，美丽神秘而又余韵悠然。

## ■走访古镇

位于重庆市石柱土家族自治县的西沱古镇，一脚踏三县，原名西界沱，古为巴州之西界，因处长江南岸回水沱（方言，停泊船只的水湾）而得名。古镇已有1900多年历史，因盐业起家，曾为著名商埠，早在清乾隆时期就是“水陆贸易，烟火繁盛，俨然一沼邑”。现存大量明清古建筑和土家古民居，龙形“云梯街”1124步逶迤上升，垂直悬在长江边上，蔚为壮观，2003年被列为首批十大中国历史文化名镇。

云梯上的  
宁静古镇

□朱秀坤 文/图

随着城市化进程的加快，古镇更显敝旧，但徜徉其间，别有一番古典情怀令人回味。

## 历史悠久的“云梯街”

古镇人家多住吊脚楼，却不同于湘西，用木柱支撑，建于水上的那种。而是结合了四川民居特色的穿斗式，山墙格外宽阔，用长木条隔出若干方格，方格内一律涂了白石灰，长木条则涂成暗紫，粗犷中含有精致，简洁之际又有几分匠心。悬山式人字形大屋顶如大鹏展翅一般舒适地张开，上面覆了层层叠叠的青黛鱼鳞瓦，瓦楞瓦槽凹凸起伏，如江上波峰浪谷奔涌不息。因房屋皆建在山坡上，错落有致，顺坡拖檐，一点不觉零乱，相反却整洁又干净，非常和谐又极具美感。

在高低起伏的吊脚楼之间，穿行了一条“云梯街”，垂直于江边，由码头迤迤往上，一直延伸到独门嘴山巅，长500米，高差160米，113个台阶，隔一段就有一个大平台，总共是1124步青石梯，曲曲弯弯，很像泰山十八盘。从街顶向下俯瞰，犹如置身烟霞缭绕的云端，遇上雨雾天气，站立江边抬头仰望，长街蜿蜒曲折，若隐若现，宛若云梯，真的神龙见首不见尾。古街始建于秦汉时期，两边的各式店铺、客栈、饭馆还有已成遗址的禹王宫、桂花园、八角庙等等，多建于明清时代，千脚泉则早在宋代就有，正因其历史悠久，底蕴深厚，以及曾经的商业兴盛，云梯街又被誉为“万里长江第一街”。

## 艰辛的背盐脚夫

曾经，云梯街上日夜行走着一些背负沉重盐包的脚夫，那是古镇永不泯灭的记忆了。他们身着蓝布大褂，打着绑腿，肩扛生活的重担，一步一个脚印，发出低沉的号子，一任汗水打湿了脚下的石板街。实在口渴了，便到千脚泉旁舀一瓢甜井水，一气儿灌下，再掏出干粮填肚子，稍事休



息。他们须将上百斤的忠县川盐或丝绸、蜀绣等天府特产，沿着云梯街，一级一级往上，背至山巅，又沿三尺宽的盐运古道，背往湖北恩施、利川、来凤一带，全程300多公里，是宋代著名的陆运交通线。回程则捎上湖北的桐油、漆器等楚地商品，销往川蜀各地。那时的西沱就是长江上游一个重要的深水良港，是“川盐销楚”的陆路启运点与货物集散地，热闹非凡。为了抢夺盐运生意，招徕往来商旅，越来越多的客栈老板和盐商，便在江边建房开店，随山势向上，鳞次栉比，最终成就了“云梯街”这一独特的长江奇观。

想那些背了180多斤重的脚夫真够辛苦的，躬腰驼背，风餐露宿，一走就是个把月，伴了低沉的号子一步步爬上一级级石阶，又一步步远去。晓雾迷蒙中他们在走，烈日炎炎中在走，凄厉北风中还在走。一双草鞋磨烂了，再换一双，日久天长，愣是将原本粗砺的石头踩出坑来，磨出了光泽，换得了古镇的繁华。也会有好心人为他们端上一壶清茶，劝他们歇一歇。他们当中或许也有多情的种子，一回古镇就会到某个檐下，私会朝思暮想的女子，调笑几句，然后留下女子彻夜难眠，心儿已随之远走，直到一个月黑

风高的夜晚，跟着脚夫跑了。

但随着时代的发展，交通的便捷，盐业交易渐渐式微后，脚夫这一职业早已成为历史符号隐进历史的洪流。也许在某个周末或节假日，镇上居民还会装扮起来，在云梯街上娓娓讲述一回脚夫的故事。

## 老街的闲适生活

如今的古镇安静，闲适，有种大隐于市的感觉，既听不到苍凉的背盐号子，也少了从前的市声鼎沸，游客亦不算多。来的人更看重的是古镇的内敛气质与朴拙古旧，以及古街人家真实的市井生活，还有就是青石板、吊脚楼以及那些故居门楣间流淌出来的沧桑往事与古雅情怀。

如更多偏远的村镇一样，年轻人抵不住外界的诱惑，外出打工挣钱或工作经商去了，留下的多是老年人和上学的孩子，大人们守着铺面做些小生意，孩子放学了便在家门前写作业，结伴玩耍，老人们就在一边喝茶，聊天，看人来人往。一条狗歇在石阶上，半天也不吠一声。各家门前都有些小生意，也就是邻里之间买来卖去。

孩子们倒是开心，只要有气力，可以从下到上，也可以从上到下，一级级石阶都走到，到谁家都可以，还可以带些小食回来，古镇人的淳朴可见一斑。只是光阴流转日月如梭，石缝内生了苔痕，屋顶上有了瓦砾，一只花猫还在瓦上凝望，尾巴一扫，“喵”一声又跑了。

暮色苍茫，街灯亮起，就在门前小竹椅上，摆几个小菜，饮上几杯，古镇的生活虽是平淡倒也知足。怡然自得时，就会止不住摇头晃脑吟上两句：“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。”

可不是，目光尽头，就是日夜不息的长江啊，夜间犹闻江水滔滔，淘洗了岁月，又磨蚀了人生，千年的繁华也成历史的过往。

就要离开西沱了，霞光中的云梯街微醺如一幅古画。多么希望，有缘再见时，它还是一片安好的样子。