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随笔

冬日午后， 徜徉在湿地公园 “曲
径通幽” 的鹅卵石小径上， 季节， 增
添了几许寒意， 刚刚还被一阵凛冽的
寒风吹得发丝凌乱， 随即， 就被暖暖
倾洒下来的阳光包裹， 那像母亲呵护
自己的孩儿般， 一丝暖流透过肌肤，
渗入四肢百骸。 微闭双眼， 听闻鸟雀
在林子里呢喃轻鸣， 细嗅身边木樨树
散发出的淡淡草木清香， 我仿佛看到
了那个五年前卧于病榻的我。

那是我脊髓损伤后病得最重的一
次。 每日躺在病床上打着点滴， 仍是
要强忍着病痛的折磨。 悬挂在天空中
的冬日， 透过窗户， 送进一片暗淡而
昏黄的光， 显示出一种爱莫能助的无
奈……

那个傍晚， 病房门被轻轻推开，
我看到了好好那阳光般灿烂的小脸，
紧随身后的是她拎着大包小包的父
母。 好好是我邻居家的小女孩， 只有
五六岁， 人如其名， 显得那般善良美
好。 好好妈妈说， 好久没有看到我，
心中好生纳闷， 后从我儿子口中得知
我已住院快一个月了， 一家人特意赶

来看我。
寒暄之后， 好好妈妈从口袋中拿

出一沓钞票递给我丈夫 ， 她关切地
说， 一切都会好起来的， 需要什么就
尽管说。 那一刻， 我眼眸潮湿， 平日
里， 我们也只是见面打声招呼， 从未
深交。 几经推搡， 丈夫谢绝了他们的
好意。 但那种温情， 如一缕阳光撒进
我的心扉， 无声地驱散着， 我人生的
那一份寒意。

远处的河面上， 一艘满载货物的
大船驶来 ， 随船也带回我纷飞的思
绪。 一阵寒风刮过， 我不由地摸向没
有知觉的双腿。 被包裹在厚厚的羽绒
裤中的双腿， 依然暖和温热。 望着这
条深蓝色的足以挡寒保暖的羽绒裤，
我油然想起敦厚和善的冯阿姨。

当年还在上海外岗菜场卖蔬菜的
冯阿姨， 与我虽是萍水相逢， 却如再
续前缘般总是牵挂着我。 阿姨早年生
过重病， 差点丧失走路功能， 对于我
的苦痛， 她感同身受。 阿姨隔三岔五
地骑着电瓶车赶来看我， 不仅给我送
来蔬菜和日用品， 每次探望都是嘘寒

问暖， 关怀备至。
记得那天， 是我来到江南最寒冷

的一天。 中午， 阿姨赶来看我， 她将
自己包裹得严严实实， 只露出一双眼
睛 。 我正要责备她不该这么冷还出
门， 她却急匆匆拿出一条厚实的羽绒
棉裤， 对我说： “今天实在太冷了，
我在菜场里想到你 ， 就怎么也待不
住 ， 这么冷的天我们健康人都受不
了， 你腿不好更不能受冷， 我就给你
买了一条羽绒棉裤拿来 ， 你赶紧穿
上。 我还得马上赶回去， 菜场那边还
忙着呢！” 说完， 她骑着电瓶车急匆
匆离开了 。 我如雕塑般静默于寒风
中， 目送她渐行渐远。 那一刻， 我无
语凝噎。 那天， 天空布满阴霾， 我却
像沐浴在冬日暖阳里。

眼前树林里， 那几只不知疲倦的
小麻雀， 仍在 “啾啾啾” 地唱着欢快
的歌。 我随手将一包炒米洒过去， 麻
雀们迅疾聚拢过来， 冬日阳光撒得公
园光影斑驳， 暖意融融， 麻雀们啄食
地上的米粒， 木樨树叶随风摇曵， 我
沉浸在那许多温暖人心的往事里……

冬日清寒，有你安暖 □李仙云

当年，
我在后海驻足。
简直笑掉满嘴大牙:
巴掌大竟敢称海？
远不如乡下小水库！
高人指教才领悟:
海是海子的缩略，
原意是湖，
源自元朝蒙古族。

如今，
我在后海漫步。
听不尽八方洋腔，
看不够花团锦簇。
四合院将传统坚守加固，
咖啡厅让流行畅通无阻。
哈， 我郑重宣布:
后海———天下最大海洋，
统率数不清的江河川湖！

□赵国培

后海今昔
□刘希
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离别的场景， 想必每个人都曾经
历过。

前阵子， 七岁的女儿随姑姑家去
北京度假 ， 本来有商务车直达火车
站， 我却执意自己开车送她们， 只是
希望有机会多陪她一会， 能再多看上
她几眼。 女儿一路上叽叽喳喳， 兴奋
得不得了， 我不停地叮嘱她： “要按
时吃饭， 要记得加减衣服， 要早点睡
觉， 少玩游戏……” 我反反复复地叮
嘱， 直到她大声保证： “妈妈， 我记
住了。” 这才稍微放下心来。 姑姑带
着女儿进入大厅后， 一下子就消失在
人群中， 我四处探寻都见不到她们的
影子， 这才决定返家。 当时心里的那
份不舍与难过， 的确只有做了母亲的
人才能清楚地知道 。 女儿走后几天
里， 我都有些恍惚， 好像她还在我身
边。 我也一下子懂得当年我每次离开

家， 母亲为什么说她有好几天都夜不
能眠。 我这才明白， 对于母亲， 和孩
子的每一次分别， 都是伤心痛肺的。

二十年前， 我第一次离开家去外
地求学， 尽管有父亲相送， 家里的活
儿也实在多得不胜枚举， 但母亲依然
执意送我到村口。 她一路叮嘱： “要
好好学习， 多吃点饭， 常写信回家，
别担心家里……” 车子发动后， 我无
意间回过头， 发现母亲还呆呆地站在
那 里 ， 根 本 没 有 转 身 的 意 思 。 那
时 候 的我 ， 对于分别 ， 根本没有太
在意， 就像一只关在笼子里很久了的
鸟， 想要飞到外面看一看， 根本没有
想到母亲的不舍和难过， 只是觉得她
太啰嗦。

毕业后在广东稳定下来， 只在每
年春节回家一次。 基本是过年前两天
回来， 初七八就返城了。 那几天是返

城高峰期， 村口那辆通往镇上的小汽
车， 由于大家带的行李都多， 常常挤
得透不过气来。 母亲晕车严重， 我几
次三番让她别送我， 她都是以我带的
东西多为由， 执拗地和我一起坐车，
直到送我搭上前往广东的大巴。 听父
亲说， 母亲回去后好几天， 都说胃里
难受。 即使是这样， 她仍然每次都执
意送我。 我刚开始以为， 母亲这是多
此一举， 直到如今我也送女儿远行，
才真正体会到母亲的心意。

孩子们为了理想， 为了生计， 为
了寻找诗意和远方， 不得不一次次和
母亲分别。 分别， 渐渐就成为我们生
活的常态， 但幸好， 每一次的分别都
有归期。 也幸好， 孩子们都会记得那
些爱的叮咛声 ， 记得母亲用爱 “送
别” 时的温暖， 并及时地回报给母亲
爱与关怀。

散文 每一次分别都有归期

下雪了。 走出房间
就会有花瓣落在
你身上。 你疲惫的眼睛
突然一亮， 原来周围
并没有把你忘记
煤山雀东张西望翻找
过冬的衣服。 远处暗淡的
景物准备着更新
这时的双脚真正
属于你的了。 你可以
由着性子随意走走
将欢快的步伐写在
最初的雪地上。 然后
回转身， 看它们
被洁白渐渐掩藏的过程
许多想法静静地开放
在心里。 一定有一只鸟
嘹亮地划过自由的天空
一种无遮无拦的广阔
引起你飞翔的欲望

□云亮

最初的雪

安乐窝
世事有些乱 奇闻怪事多
秀才家中坐 满足安乐窝

花间禅
一本旧书 一杯新茶
花间一坐 心便无他

随天性
天性不可违 诸事随意彰
阿狗骨头肉 吾自寻书香

天天见
每日清晨相见 减压解颐谈天
没有道理可讲 欢喜生活闲篇

红袄漫话 □张文泽/画 冷冰/文


