

电影《流浪地球》近来很火,作为一个初中就是《科幻世界》铁杆粉、每年要读一遍《三体》的人,看完《流浪地球》又不眠不休刷了两本短篇小说集《2018》《时间移民》。在硬核科幻和宏大的宇宙观面前,平时生活中那些焦虑矫情都变得无足轻重了起来。

这些对宇宙和智慧生命的终极思考,让人不由地想起前不久带着孩子们一起参观美国NASA肯尼迪航天中心、和NASA航天员午餐的经历。



从《流浪地球》想到NASA之行

# 和航天员共进午餐, 是一种怎样的体验?

## NASA在哪里?

NASA这四个字母的组合太著名了,美国不少科幻大片中都会出现。在民间,很多人都觉得NASA在休斯敦,也有人觉得NASA是位于佛罗里达的肯尼迪航天中心,还有人问:“NASA难道不是在华盛顿?”

都没错。NASA是美国国家航空航天局的简称,总部在华盛顿特区,下辖5个航天中心,5个研究中心。约翰逊航天中心位于得克萨斯州休斯敦,我们造访的肯尼迪航天中心(KSC),位于佛罗里达州卡纳维拉尔角。

美国第一颗人造卫星、首次登月的阿波罗11号、亚特兰蒂斯号航天飞机,都是从肯尼迪航天中心启程飞上太空的。这里是美国最大的航天器发射场,是美国载人航天的起点,也被称为人类探索宇宙太空的大门。

肯尼迪航天中心之所以被选作美国最重要的发射场地,是因为这里的纬度较低,向东发射火箭,可利用地球自转的附加速度,帮助卫星快速入轨。

就是这样一个了不起的地方,对儿童却都是非常之友好,“和航天员共进午餐”这样的项目,正是让孩子圆梦、让成人重拾童心的体验。

## 低调的大英雄

抵达当天,我们最先进入的是“航天员荣誉堂”。和航天员午餐就在荣誉堂一层的自助餐厅。

在荣誉堂内,首先可以观看3D电影,介绍功勋卓著的航天员们,尤其是在任务中牺牲的那些航天员,为了人类探索宇宙而献身,被后人奉为英雄。

在好莱坞式叙事和雄浑的配乐中,崇敬之情从胸中油然升腾,真的会为他们的贡献而感动。接着是科技感中糅合了肃穆的美国航天员纪念堂,这

里记载着这些航天员的详细的生平和逝世事件,是他们用生命和梦想,创造了历史。

如上铺垫后,进入要与航天员见面的餐厅时,每个人都相当期待。

想象中的航天员,是像官网宣传图中那样,穿着一身NASA制服,超酷地出场。然而那天真正和我们午餐的航天员,竟然是个低调到不能再低调的老爷爷——登场前他一直站在我们的桌子旁边备场,但大家都没有发现他。

餐厅是自助餐的形式,有10桌左右,美国人居多,我们是唯一一桌亚洲面孔。菜品不错,丰盛可口;大屏幕上滚动播放着航天员的生活场景,大家都相当安静地用餐,几乎没人说话。

在大家就餐快结束的时候,主持人登场,请出今天和我们午餐的航天员——美国天体物理学家、有效载荷专家、航天员John David Bartoe。

红衣老爷爷低调登场了,开始自我介绍。这位时年75岁的航天员,在从事航天员这个工作之前,一直是一位研究太阳能的科学家。41岁那年,被NASA选为STS-51F挑战者号(1985年7月29日发射升空)的有效载荷专家。此后,从1993年至2005年,Bartoe博士开始担任国际空间站研究经理,多次前往国际空间站,负责研究能力、研究硬件和研究计划等项目。

Bartoe博士获得了NASA杰出成就奖章和NASA天空实验室成就奖,还一直担任国际宇宙航行联合会空间站委员会的主席,目前从事独立的航空和航天专业工作。

航天员都是万里挑一,从科学家到航天员,还是在41岁的“高龄”转型,这样的传奇人生,已经令听众足够好奇,更不必说那么多次在国际空间站的工作经历。

老爷爷介绍完毕,台下观众争先

恐后举手提问,从国际空间站的语言沟通,到太空中的“行走”体验,还有铁杆科学粉问起Bartoe博士写过的关于太阳研究的论文细节。

我们这一桌的小朋友,对航天员怎么洗澡洗头非常好奇,还关心太空中的动物是如何生长的,我也代表大家向老爷爷提出了问题。这么一个解决航天问题的大英雄,完全不嫌问题简单,而且照顾我们中国小朋友,Bartoe博士在回答的时候故意放慢了语速,特别有耐心。体会到这一点,让人感动于他的谦和。

午餐结束后,每个人都可以排队和航天员合影留念,这样一生中的难得时刻,必须拍下来,今后翻起照片,都是激励人心的回忆。

## 玩一天都不够

除了和航天员午餐这个重头戏之外,NASA可体验的太多。尤其是肯尼迪航天中心在NASA体系里的重要地位,很多火箭、航天飞机的原件都陈列在此,特别值得一看。

比如人类历史上使用过的自重最大的运载火箭——土星5号运载火箭(Saturn V),它发射了阿波罗系列登月飞船。还有执行国际合作任务最多的一架航天飞机——亚特兰蒂斯号航天飞机也在这里。

参观肯尼迪航天中心,一天时间都嫌紧张。这个总占地面积达560平方公里的场地,实在太大了,游客主要是在参观者中心参观。而图片中的红色路线,是KSC内部的巴士参观路线,一圈走下来都要两个多小时。

在这里还能看到VAB装配大楼,即Vehicle Assembly Building,这是世界上超大的单体建筑之一。其左上角美国国旗上的每个条纹据说都和一辆公共汽车一样宽。

## 建议路线:

按这个组合路线玩下来,基本需要一整天时间。而且各个项目的衔接安排合理,没有什么虚度的时间——

入园开始参观——火箭花园——火星之旅——IMAX影院——航天员荣誉堂——与航天员共进午餐(用餐、演讲、合影)——乘巴士进行“KSC发现之旅”(在巴士上依次观看发射台、Space X、火箭喷火挡板、运输平台、VAB装配车间,下车参观阿波罗/土星五号火箭展厅)——巴士回到游客参观者中心——下车进入亚特兰蒂斯号航天飞机展厅

参观——游览结束。

## Tips:

- 建议提前预订门票,以免到现场排队,甚至买不到票。与航天员共进午餐的人数有限,请尽量提前预订。
- 带小宝宝的话,可以租用婴儿手推车,大约是单人5美元,双人8美元。
- 园内餐饮有轨道咖啡馆、火箭花园咖啡馆、G-Force烧烤、银河Milky Way、月亮石餐厅等,很方便。

摘自《北京青年报》文/果冻妈(@童逸)

## ■看天下



### 钟乳石清洁工: 像爱护孩子一样呵护钟乳石

湖南张家界武陵源黄龙洞风景区内,有一群人行走在洞内,专门为钟乳石进行保洁。今年54岁的毛国平就是其中一员。值班期间,他与同事一道在洞内行走,对各游览区的钟乳石进行巡查,及时清理钟乳石上的苔藓、灰尘等。每一个当班日,他在洞内上下的台阶和钟乳石林中行走不少于8万步。洞内工作环境潮湿,一年四季都要穿着外套,毛国平干清洁工近20年来,一直和同事们默默地坚守着。图为毛国平在洞内对钟乳石进行清洁。



### 为守护动车健康 “女护士”深夜穿梭列车顶

为确保每一列从南宁出发的动车安全运行,中铁南宁局南宁电务段的6名年轻女职工每天深夜都穿梭在停运待检的动车顶上,为动车“擦亮眼睛”“疏通耳朵”。她们被人们称为守护动车“健康”的“女护士”。当列车时速达到200公里以上时,必须依靠被铁路职工亲切地称作“顺风耳”和“千里眼”的机车综合无线通信设备CIR系统来识别行车信号。春运时,车间内晚上需要检测维护的动车基本上保持在30组左右,“女护士”的身影从未缺席。图为职工沈姗姗对动车顶部设备进行检测维护。



### 青海53岁民警独自值守 “高原海滨藏城”火车小站

今年53岁的王建康是青藏铁路公安局西宁公安处哈尔盖派出所刚察车站警务区的唯一民警。刚察车站警务区位于青海湖畔的青海省海北藏族自治州刚察县,平均海拔在3300米以上,每天只有7581/7582次西宁往返格尔木的两趟慢车经过。因为这个站小,所以王建康一个人要做所有的事,接车、安检、身份比对……自2018年王建康主动申请调至刚察车站警务区以来,他平时也很少有机会回家跟家人团聚,已经独自在这里度过了两个春节。

责任编辑  
版式设计  
吉言  
刘红颖