

## ■ 图片故事



# 沙土记忆

□杨丽丽 文/图

故乡的沙土在我的记忆里不仅仅是土，更多的是儿时的快乐回忆。

我的家乡就坐落在京西北平原的一个小村庄里，由于年代久远的冲击作用，成片成片的沙土是村庄的特色，儿时的自己就是在沙土地里成长起来的。

村庄的西头是一片沙土岗子，绵延起伏几公里，成年累月的沙土一层层堆积就形成了如山丘般的高岗，这种沙土岗子没有山岗的伟岸和坚硬，它是绵软的、细腻，是用手可以挖动的。家乡的沙土又细又密，太阳一照泛着金星，吸水性特别好。雨滴浇在上面瞬间就不见了踪影，只剩一个圆圆的小印子，光脚踩上去只有一点潮湿湿的感觉。

我出生的那个年代所有的孩子都是穿沙土裤长大的，一个犹如现代背带裤的布口袋，加上加热消毒后的沙土，把孩子放进去，上端两侧有绳子系在孩子的双肩上，只露着头和两只小胳膊在外面，再用小被子包成襁褓的样子，孩子在里面很舒服，拉了或者尿了也不会黏在屁股上，过几个小时或者半天大人就会打开沙土裤给孩子换上新烧热的沙土。在农村沙土裤无疑是一件很聪明的发明，这种土办法比现在的纸尿裤要好很多，透气、吸水性好，不会出现红屁股的现象。最主要的是家长不用经常换洗尿布，省事省力还环保。因此直到现在家乡的人家还有使用这种土办法养育孩子的。

家乡的孩子是离不开沙土的，不仅睡在沙土裤里，还要玩在沙土堆。记忆里母亲农忙时，就会去沙土岗子上推一车沙土堆在院子里，四五个孩子围着土堆又是刨、又是挖，还有拿铲子铲的，还

有堆城堡高楼的。奶奶就坐在院子里一角，摘着花生或者剥着玉米，时不时瞟我们一眼，不打不闹我们可以玩上半天。

再大点，我们就会成群结伴去沙土岗子上玩耍。一群孩子爬上沙土岗子，顺着斜坡溜滑梯，还有挖出战壕两军对垒。即使玩得都成了泥猴子还是乐此不疲。秋收时，还会进行野地“烧烤”，用小铲挖一个土灶台，灶台周围用小土块围成宝塔形状，然后在下面将土块烧红。待明火消失后将刚挖好的地瓜扔进里面然后蹂躏结实，再用沙土将其掩埋。做好记号，然后就跑去别的地方玩。玩够后，用小铲慢慢轻轻地将土扒开，一股地瓜的香甜味道就冲进了鼻端，脑子里满满的都是期待。迫不及待地沙土挖开，香甜绵软的热腾腾的烤地瓜就映入了眼帘。不管烫不烫，大家一拥而上，在抢抢夺夺中一块块地瓜就被我们消灭干净了。再看看大家，都变成了花脸的小猫。

母亲还会用沙土炒制美食，花生、黄豆、葵花子收获后，和沙土一起放在大铁锅里翻炒，不一会，香喷喷的炒花生、炒葵花子就出锅了，用细箩筛掉沙土，那花生和葵花子就会变得干干净净，香气顺着烟灶传出去老远。小孩子不怕热，抓几粒双手倒着，吃进嘴里，烫得眼泪直流也舍不得丢掉。

家乡的沙土就像家乡的父老乡亲，用淳朴善良养育了我们一代又一代人。回忆沙土，回味过去的日子，那些藏在沙土里的感触一点一点蔓延进心间。也许我们会离开家乡，也许沙土会成为过去，但是我们经历过的那些美好时光会一直甚至永远地留存在记忆里。

## ■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：  
**青春岁月**——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。  
**家庭相册**——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

**本版热线电话：**  
**63523314**  
**本版邮箱：**  
**ldwbgh@126.com**  
**本版面向所有职工征集稿件**

## 每一个节日都是一场文化盛宴

——读陈树千《节日里的诗歌盛宴》

□秦延安

如果没有文化，节日里似乎只剩下了吃。端午节，吃粽子；中秋节，吃月饼；元宵节，吃元宵……有了文化，端午节便有了“竞渡深悲千载冤，忠魂一去詎能还”的爱国精神；中秋节便有了“但愿人长久，千里共婵娟”的爱情祝福；元宵节便有了“千门开锁万灯明，正月中旬动帝京”的繁荣昌盛……中国节日，伴随着中国诗词，璀璨着五千年文明。

致力于弘扬中国优秀传统文化的黑龙江大学文学院副教授、学者陈树千在其新著《节日里的诗歌盛宴》中，以中国传统节日为经，漫谈古今人事沧桑，让读者沿着古典诗词温柔曼妙的轨迹，走进中国传统文化의锦苑之中，感受中国传统节日里的烟火之味与繁盛之美。

作为一本中国传统节日的古诗词汇编，该书按元日、人日、元宵、立春、端午、重阳、冬至、除夕等16个传统节日的时间顺序排列，精选了从《诗经》时代至清朝两千多年间能够体现鲜明节日特色的276首名家名篇，讲述了节日

的来源、意蕴、发展变化和从皇宫帝苑到市井闾巷的节日礼俗，以及不同朝代习俗发展变化，具有极高的思想性、艺术性和传承性。

传统节日是先民留下的宝贵遗产，每一个节日都有神秘的传说、特定的礼俗，每一个节日又被诗人们赋予了独特的情感记忆与深厚的文化内涵。比如起源于汉朝的元日，有吃年糕、贴桃符、放爆竹等风俗，北宋王安石的“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”，让千家万户喜气洋洋过春节的欢愉淋漓尽显。

庸常的世俗生活因为有了热闹的节日，才构成中国老百姓完整的人生时间，使人生因充满着期待、愉悦而显得非同寻常。比如“立春执鞭打牛”“清明游春踏青”“除夕一家老小围炉夜话守岁熬年”等，

节日披上了鲜艳亮丽的外衣，在平淡和枯燥的生活中，亮出了一抹新奇。

“老去不自觉，岁除空一惊”（苏辙《除夜》），虽然除夕让天增岁月人增寿，但也是匆匆一年已尽，感慨之余，更多的则是珍惜当下，让人生出彩。“命随年欲尽，身与世俱忘；无复屠苏梦，挑灯夜未央”（文天祥《除夜》）。面对人生最后一个除夕，诗人无所畏惧，只愿与家人共聚一堂把酒言欢，这种因亲情牵扯萌发的“脆弱”，更是柔中见刚，气宇轩昂……

每一个节日，都是一场文化盛宴。在传统节日逐渐被“淡化”和“矮化”的今天，该书不仅让我们在饱享节日文化的饕餮盛宴中找到了来时的路，更是在保护民间文化生态环境中找到了出路。



## ■ 家庭相册

## 当“军嫂”遇上“医夫”

□韩冬野/文 张寒峭/图

张寒峭，一位眼科医师；王瑾文，海军驻京部队的一名军人。相恋一年余，2014年的夏天，二人走进了婚姻的殿堂。从此，她成了一名“军嫂”，而他上任为一名“医夫”。在外人眼里，他俩是铁定的“双忙”夫妻，但他们的笑声里有不一样的解读——忙碌对忙碌，付出对付出，默契的爱情很幸福。

寒峭是清华长庚眼科公认的“科花”。然而上学时，忙碌的医学生，“哪来的时间谈恋爱啊”，直到2013年她即将从北医硕士毕业，向各大三甲医院投简历时，一个不经意，简历上的大头照被“月老”一眼相中，“论文没写完，临床见习还在疯狂值班，Offer还没签……”就在这样的状态下，她先去相了个亲，说到这里，她自己也是一脸的苦笑。

但缘分就是这样的奇妙！一次相亲，一见钟情，来自部队的王瑾文认准了这位美女医生。于是，请假探夜班送个饭，熬夜帮忙录入论文的数据再核算，就连寒峭的闺蜜搬家也是任劳任怨，闺蜜帮腔：“小伙子挺实在，适合做医生家属。”就这样，俩人走到了一起。

瑾文在部队负责财务工作，审核、会计轮岗制，轮到审核岗，有可能一个月都在外地出差；轮到会计岗，“一周也得加班三四天”，军人保险制等新政推行，就职总部的他更是忙翻了天。而寒峭，白班、夜班、一线班，各种班表让瑾文“大开眼界”，出门诊、上手术、管病房，回家查文献、写论文，准备考试



……如果真要分个高下，“我当医生，随着职级的升高，应该会越来越忙。”寒峭说。

工作的忙碌影响感情吗？两人从恋爱到结婚，足以证明：爱情无关职业；婚姻好坏，“忙”也不是最关键的。

“医生是我喜欢的职业。”寒峭说，而瑾文也珍惜军人身份，忙碌是他们打心里就接受的正常状态，彼此在事业上独立、前进。每逢空闲，瑾文就成了医院里的常驻兵，“他会跟着我一起跑去急诊，看我抢救患者，他会一脸的小得意。”寒峭说，而她也尊重一个军人把国家放在最前面。“我娃要是成了一名军医，就两全了。”

寒峭的母亲是一位外科医师，母女俩既是校友又是同行。当医生的娃，命运似乎都雷同，寒峭说：“小时候别人玩过家家，我玩的就是给洋娃娃扎针，给表弟查体。”而现在自己的娃，

在家里也是常穿着小白大褂，玩角色扮演，扒着姥姥的眼睛说，“这黑色的是角膜，白色的是结膜……”

夫妻俩都忙，老人都在岗，孩子便成了与保姆为伴的“留守儿童”。因为加班多、陪伴少，瑾文偶尔下班回来早，孩子叫他“爸爸”甚至有点客气。

2018年7月—12月，寒峭担任科室住院总——一个类似于全科大总管的角色，忙碌加倍。而就在这期间，孩子生病了，“看病，保姆可搞不定了。”寒峭安排着孩子来单位看门诊并输液。那一天到现在她仍然无法释怀，在手术换台的空当，寒峭穿着手术室外出服从四层跑到一层门诊看孩子一眼。“她看到我特开心，”可是没等安慰两句，电话就响了，手术室催着上台了。“我起身立即就走了，就听着她在我背后哭得特别惨。我若有半点犹豫，她只会哭得更凶。”寒峭说，很多陪着孩子输液的家长都在看她，可她没有任何办法。

孩子病了两个月，见好后又 被寒峭送回了东北老家。2019年的春节，瑾文休息5天，寒峭在科室同事的支持下，值完除夕和初一的班后，多请了几天假，“两个月没见孩子，太想她了。”

其实，在现实生活中，这样的“军”“医”组合，甚至更加忙碌的夫妻组合比比皆是。他们的爱情和婚姻经验是“做好自我调节，做好时间管理”。他们是现实版的“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”。