
随笔

美味的面包很好吃 ， 大家都喜
欢， 可是如果让你吃成为面包之前的
生面粉、 生鸡蛋， 你一定会觉得难以
下咽。 其实生活也一样， 生活的味道
如何， 关键在于你如何去做。

我们每个人拥有的生活原材料都
差不多。 即使你与别人生活境况、 所
处 环 境 有 很 大 差 别 ， 但 生 活 赐 给
我 们 的东西都是相似的 。 无论你身
份显赫、 位高权重， 还是出身贫寒、
平凡卑微， 每个人每天都拥有24个小
时， 每天看到同样的日月星辰， 并且
生 活 赐 给 每 个 人 酸 甜 苦 辣 咸 等 调
味品。 从这个角度来说， 人与人是平
等的。

即使有的人看似风光无限， 也有
不为人知的痛苦和酸楚； 即使有的人
看似处境艰难， 也有属于自己的一份
幸 福 和 甜 蜜 。 并 且 ， 我 们 的 生 活
从 来 都是动态的 ， 环境千变万化 ，
世事复杂难料， 生活波折起伏， 任何
人的生活都是一条起伏的曲线， 有顶
峰， 也有低谷， 没有谁能够逃脱生活
的规律。

所以说， 我们拥有的烹制生活面
包的原材料相似， 如何体验和感受生
活的味道， 关键在于自己的心态。

把生活做成美味的面包， 需要把
生活的原材料以及各种调料优化整
合， 巧妙搭配， 再加上精心的烹制过
程， 就可以做出香软诱人的面包。

有的人拥有一双妙手和一颗慧
心， 能够把看似枯燥无味甚至有点苦
涩的生活加工成美味的面包。

没有谁的生活永远丽日晴空， 没
有 谁 的 日 子 永 远 拥 有 快 乐 甜 蜜 。
风雨来的时候， 给自己一份好心情。
苦涩的日子里， 多用甜美的味道来中
和一下。 我很欣赏一个朋友的做法，
她在遭遇离婚之后， 没有沉溺在痛苦
中 ， 而 是 用 工 作 和 学 习 来 充 实 自
己 。 她还学茶艺、 学烹饪， 把日子
打点得温馨又快乐。 她说， 生活这么
丰富多彩， 有这么多幸福的事， 何必
在烦恼中作茧自缚呢？ 没错， 生活赐
给她苦涩的味道， 但她能用更多的甜
味 来 把 苦 味 冲 淡 ， 做 出 美 味 的 生
活蛋糕。

还有个朋友， 相信生活需要 “做
豆腐原则”。 做豆腐， 做硬了卖豆腐
干； 做稀了卖豆花； 太稀了卖豆浆；
豆腐卖不出去， 放几天卖臭豆腐； 还
是卖不出去 ， 就让它彻底坏了卖腐
乳。 生活没什么大不了的， 我们有一
千个快乐的理由， 总能做出属于自己
的美味来。

生活是自己的， 你只要拥有乐观
的心态， 就可以掌控生活的味道。 幸
福需要的是一个用心酝酿的过程， 把
平淡无奇或者无法下咽的原材料， 烹
制成美味可口的面包， 人生就会成为
一场属于自己的盛宴。

把生活做成美味面包 □王国梁

有名的三千六，
没名的赛牛毛。
北京的胡同啊，
一部厚重的大书稿！

有人说，
胡同是家园，
陪伴着一代代
从生到老。
有人说，
胡同是港湾，
安顿着一家家
敬老怜少。
而我偏道，
胡同是北京人代表！
大多直来直去，
绝少拐弯抹角。
不正是咱
直率的老少爷们儿，
敞快的大妈二嫂！
该温柔时，
恰似道旁风摆柳；
该火爆时，
好比六月响雷炮！

□赵国培

胡同与人

本版邮箱：
zhoumolvyou@126.com

红袄漫话
□张文泽/画 冷冰/文

多锻炼
医生警告划红线
久坐熬夜体似糠
书到用时方恨少
人来场上更慌张

审案
一周没有下蛋
年休还是怠工
阿狗你也别笑
或许偷吃不忠

撸串儿
撸串可随意
狗儿尤爱它
一杯冰可乐
肉少素斋多

批评
改错知轻重
批评规矩明
理高言语怒
慈念盼清平

□刘明礼
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小时候， 家里孩子多， 而姥姥又
是一个人生活， 因此每年春节， 我差
不多都是跟着姥姥过。 给我印象最深
的是， 尽管那时生活拮据， 可姥姥对
过年， 却一丝不苟， 一切都充满着神
圣的仪式感。

过了腊月二十， 村子里陆续响起
零星的鞭炮声， 姥姥过年的大幕也徐
徐开启。 姥姥先是颠着那双小脚， 背
起 半 布 袋 麦 子 ， 到 村 里 的 磨 房 磨
成白面； 把仅有的那些黍子、 小米，
在碾子上分别推轧成面； 再将小布袋
中的红豆倒出来， 在铁锅里煮软， 腻
成豆沙。

尽管白面不多， 姥姥还是要做出
很多花样。 除了一锅又白又暄的大馒
头， 一定会蒸一屉花饽饽， 那是她的
拿手绝活。 姥姥头一天便把面发好，
放 在 热 炕 头 上 用 被 子 捂 起 来 。 第
二 天 早上 ， 面鼓满了面盆 ， 姥姥把
它搬到案板上 ， 沏上碱水 ， 揉熟饧
透， 取下一小块放火里烧烧， 试试碱
量 大 小 。 看 看 合 适 ， 姥 姥 便 把 面
揪 成 小团 ， 分别捏成小鸟 、 小鸡 、
小鱼等形状， 还会在眼睛的部位按上
两个花椒粒， 做成各种不同的花。 蒸
到火候一出锅， 满屉的花饽饽冒着热
气 ， 散着香味 ， 形态各异 ， 栩栩如

生。 最后， 姥姥还会给它们镀上一些
红点。 连同黍子面的黏窝窝、 小米面
的炉糕、 加了枣泥的豆沙包， 统统放
在 一 个 大 圆 笸 箩 里 ， 足 足 够 吃 整
个年节。

接下来， 姥姥会带着我去赶集。
称几斤肉 、 几块豆腐 ， 买上两张红
纸、 二斤糖块、 几绺檀香……当然，
一定还有几挂小鞭， 那是专门为我准
备的。

姥姥的堂屋墙上有一个龛， 里面
供奉着灶王爷。 腊月二十三这天， 姥
姥在案头摆上供品和香炉 ， 燃起檀
香， 嘴里念念有词。 我问姥姥为什么
要给灶王爷烧香上供， 而且供品一定
要放糖瓜儿？ 姥姥说， 这天灶王爷要
回天宫去见玉皇大帝， 灶五爷吃了糖
瓜嘴甜， 这样他便能 “上天言好事，
回宫降吉祥”。 等灶王爷一 “走”， 那
些供品便被我用来解馋了。

第二天就是腊月二十四， 姥姥吃
过早饭又开始忙活。 她包上头巾， 先
把屋子里的东西拾掇到院子里， 然后
把笤帚绑在长木杆上， 把屋顶墙面、
犄角旮旯 ， 由里至外打扫得干干净
净。 往后的几天里， 姥姥满脸喜悦地
忙活着煮肉、 炸豆腐、 剪窗花， 一件
事接一件事， 仿佛计划好了似的， 有

条不紊。
年味越来越浓。 到腊月二十八，

村里的鞭炮声变得此起彼伏， 姥姥家
的窗户上也贴上了红红的窗花。 龙凤
呈祥、 五谷丰登、 连年有鱼……那些
漂亮的窗花， 都是她在昏黄的煤油灯
下亲手剪出来的。

一晃就到了大年三十儿， 这是繁
忙而热闹的一天。 姥姥忙着包饺子、
扫院子、 挂灯笼、 贴对联， 还在堂屋
里摆好牌位， “接” 故去的姥爷和老
姥姥、 老姥爷回家过年 。 除夕要守
夜 ， 而初一更是要起五更 。 煮好饺
子， 姥姥叫我到院子里拉一挂鞭， 她
在屋子里给众神和先人 “上供 ”， 然
后盘腿坐在坑头上让我给她磕完头，
给我五角压岁钱， 才能吃饭。 天还没
有完全亮 ， 村里晚辈们来给姥姥拜
年。 姥姥必定要坐回到坑上， 等孩子
们磕完头后， 再从坑头上下来， 一个
一个地给分压岁钱。 姥姥的大年， 处
处充满着仪式感。

姥姥大字不识， 说不出什么大道
理。 然而她却用行动告诉了我： 生活
是个严肃的课题 ， 是一种庄严的仪
式， 必须心怀敬畏； 再简单的生活也
不能苟且， 再普通的大年， 也可以充
满诗意。

散文 跟着姥姥过大年


