

■家庭相册

父亲的篝火母亲的年

□胡兆喜 文/图



记忆中，儿时的我们欢欢喜喜过大年的感觉是从父亲燃起一堆红红火火的篝火开始的。这堆温暖的篝火，不仅告诉我们诱人的新年近了，也给我们带来了无尽的乐趣和快慰。

那时候，每到岁末，父亲总会在堂屋门口架起一堆旺旺的篝火。父亲是个有心之人，在那个连烧锅草都很匮乏的年代，靠着平时日积月累，竟然攒起一堆整齐而又漂亮的柴禾：长短相当、粗细适中。随着旧年一天天逝去，新年一步步临近，父亲就会选择一个恰当的日子，把积攒了一年的柴禾搬将出来，用心地搭好篝火架子，然后生火燃着，篝火会一直燃烧到新年过后。由于父亲备料和用料是有讲究的，所以父亲的篝火，烟少火旺，而且耐烧，其中那些松树枝和香椿树枝燃烧时还散发出很好闻的清香气味。

父亲又是个热情好客的人，每当燃着了篝火，他总会大声吆喝着左邻右舍的大人和孩子来我家烘火取暖。大人们围火聊天，

我们这些孩子却忙着做好吃的。我们一边在火塘里埋入大小不一的红薯、土豆，一边用绑着小木棍的废旧铁皮，当作“铁板烧”，烧烤花生、黄豆和玉米。最难忘的就是烤玉米，只听砰砰声此起彼伏，一粒粒小小的玉米瞬间变成一颗颗香甜脆酥的爆米花。须臾间，花生香了、黄豆焦了，埋在灰烬中的红薯土豆也皮焦肉软了，小伙伴吃着亲手炮制的美食，真可谓香在嘴里甜到心间……

当我们围着父亲的篝火暖手暖脚、烧烤着香甜可口的小吃时，年就随着母亲忙碌的身影悄悄地临近了。为年而忙碌的母亲最先做的是各色糕点。糖是母亲在冬天用大麦芽和红薯熬制成的，甘甜而芬芳。母亲把粘稠的红薯糖放进大铁锅里熬化，顿时满屋子的空气里弥漫着诱人的甜香，直馋得我们大声快速地吸动着鼻翼。接下来母亲把早就晒干炒焦的饭粒掺入糖稀，等二者充分混合后，母亲用双手用力地把米糖团成小球状，这样一个为

新年而做的糕点——炒米糖就诞生了。母亲的炒米糖十分香甜脆酥，咬上一口，真是道不尽的香甜脆爽！

做好糕点，母亲便开始烧制“大菜”。所谓“烧大菜”就是把早已腌好晒干，也是让人们眼馋口馋了一个冬天的鸡鸭鱼肉，放到一张大铁锅里，卤、烩、炖、烧，制成半成品，等到除夕年夜饭时再细加工一番，然后盛盘上桌。当第一缕诱人的肉香飘到父亲的柴火堆时，我们几兄妹顿时就像饥饿的小鸟飞向粮仓一样，哗啦啦地扑进母亲的灶间，围着忙碌的母亲转个不停。心知肚明的母亲时不时地给这个递一根骨头，给那张嘴里塞块肉。即便如此，远不能解馋的我们还是趁着母亲转身之际快速地偷拽一块肉塞入口水津津的嘴里。若被逮个正着，母亲就会嗔怒道：明天就吃年夜饭了，看不把你撑个够！挨了母亲的训斥，我们就恋恋不舍地离开溢满香气的灶间，又围到了父亲的篝火旁，一边吮吸着沾满油水的手指，一边在心里巴望着除夕新年快快到来，以便把那好吃的吃个够……

当听完我津津乐道的儿时过年情景后，一旁的儿子不禁感叹道：难怪现在我们这些孩子感觉不到过年的浓厚氛围呢！家家都有取暖的设备，谁还会稀罕一堆篝火？天天有好吃好喝的，谁还会馋着过年时的大鱼大肉？

是呀，在吃、穿、用度都颇为丰富的当下，还有几个做父亲的会在岁尾年初为家人和邻里燃起一堆温暖的篝火呢，还有多少孩童会在这旧年年底早早地巴望着母亲精心侍弄出来的香甜可口的年味大餐呢！

■图片故事



人生清单

□郭金萍 文/图

岁末年终，跟朋友聊天，她说翻“老皇历”盘点自己年初立下的flag，依然是唐唐突突又一年——

曾经要看的书，要减的肥，要去的城市，要谈的恋爱……除了半途而废，就是空中楼阁。

想起前阵子在网络上看到的那个话题帖，一帮网友也在推陈出新罗列2019年的人生清单，粗粗扫了一眼，大概如下——

A说：“吃素一个月；找到志同道合的朋友；去日本学习；实现财务自由……”

B说：“做自己想做的事；爬山、徒步、骑行西藏；养一只猫，好好爱它一辈子……”

C说：“吃正宗的火锅，吃之前任何想吃的东西；学会微笑面对生活；去看xx演唱会……”

还有DEFGHI……们，除了要学习新技能，学习新语言，就是还债、攒钱、健身、养成早睡早起的好习惯，实现草原策马奔腾，寻找有趣的灵魂等等。

这应该是一个年轻人的阵地吧？因为隔着屏幕我都能感受到他们那一张张精力充沛、欢欣鼓舞、斗志昂扬的脸庞上，似乎写满了不服输，不抛弃、不放弃。年轻人就是这点好，虽然人生还没怎么活明白，但却很容易把自己安排明白。不过，看他们立的那些数不清的flag，总觉得似乎缺少了点什么。

前两天，跟老乡L哥微信语音聊天。许久未见，自然是家长里短，问东问西。最后问到L哥新年的打算，L哥爽朗笑称，2019年的主要“业务”依然是在家陪伴老父亲。

说起L哥，当年也算是“南漂”精英。十几年前从北方某单位停薪留职，帮朋友工厂来南方开拓业务。几经努力，业务开展不错，收入也颇丰。L哥母亲已

逝，家中老父已经80多岁。作为独子，L哥在离家前，老父亲还可以生活自理。

但后来，父亲却逐渐进入老年痴呆的境界，糊涂忘事时刻需要有人陪伴。虽然家中还有L嫂留守帮照顾伺候，但妻子也有工作，要她一个人照顾也多有不便。

那天L哥被微信里无意间点开的一篇文章戳中心脏——日本有本叫《父母离去前你要做的55件事》的畅销书，光看题目就充满了紧迫感。而最戳痛他的是书封上印着的那个计算公式：

假设你的父母现在60岁，父母余下的寿命是20年，并且你没有跟父母同住。再假设，你每年见到父母的天数大概是6天，每天相处的时间大概是11小时。所以，20年×6天×11小时=1320小时。那么，你和父母相处的日子还剩55天。

把还能够陪伴的日子换算成天数，一组不起眼的数字就透露出了凛冽的残酷。L哥心中合计，老父亲已经80多岁，而他又深知，老父亲的时光所剩不多……

虽然自己人生中还有许多未竟之事、未酬之志、未偿之债、未了之情，但它们就像是一首老歌单曲循环，很容易就让人陷入无休止地轮回。而，父子一场的亲情却是这辈子结束下辈子再也无法轮回的。

所以，作为一枚中年大叔，在现实面前，很快就掂量出自己“人生清单”上各项任务的轻重，快刀斩乱麻地放弃拼搏多年的成绩，义无反顾地回家了。如今，距L哥撤回老巢已经有两三年的时光。

那么，你也曾列过人生清单吗？而你的“人生清单”里又包含着哪些内容？可否有父母的一席之地……

你想成为怎样的人

——《中国历代名人家风家训家规》读后感

□北京奥运博物馆 周艳晴

家训家规是古人留给后世的宝贵精神财富，经过岁月磨炼，值得后人反复品鉴。于奎战著的《中国历代名人家风家训家规》，通过30位历史名人，从儒家传统的思想和理想出发，讲述了修身、齐家、为政、立志、劝学、处世六篇。

家训家规也是一种教育，这种教育不在于教人学习多少知识与技能，而是教人成为一个怎样的人。

孔子“孝悌忠信礼义廉耻”八德之训，王阳明反复强调的“致良知”和“知行合一”，诸葛亮“静以修身、俭以养德，非淡泊无以明志，非宁静无以致远”，曾国藩“躬自厚而薄责于人”以及“莫问收获、但问耕耘”等，这些都已经成为警言伴我。孔子曰：知者不惑、仁者不忧、勇者不惧。梁启超也据此所言：教育的本质是教人不惑、不忧、不惧，顶天立地做一个

人。读过此书的人，都会感受到中国家训家规深藏的哲理和文化内涵魅力。

作为从事博物馆社会普及教育工作的一员，我觉得博物馆也具有教育使命。先正己，我们自己先必须懂得自我教育，做到身体力行，知行合一，不惑、不忧、不惧。

受这本书籍的启发，一是我更理解了如何才能做到“不惑”：通过勤勤恳恳做事，修炼技能，在热爱的行业深耕细作，才能做到有深度。“格物”方能“致知”，才能做到“不惑”，成为真正的“智者”。二是我更懂得怎样才能做一名不惧和不忧的“勇者”。真正的勇者不断挑战自己。孔子曰：知耻近乎勇。在外界环境的约束中做到“知耻”并不难，难的是自律。所谓勇者，一定有着非凡的意志力，能做到慎独，每日三省吾身，克己自律，不断精进，锻造更加完善的自



己。曾国藩是一个自律的勇者。他将书房命名为“求阙斋”，阙者缺也。不仅提醒自己以盈满为戒，知足常乐，给自己找缺点，提醒自己“内圣”方能“外王”，更带有谦卑精进的寓意。让灵魂安住于当下充实的每一瞬间，不念过去，不畏将来，可以做一名不惧不忧的勇者。

反复品读《中国历代名人家风家训家规》，会不断给我们新的感受和升华。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：
青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。
家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话：
63523314
本版邮箱：
ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件