

青春岁月

一屉莜面

□范向军 文/图

那是我在新兵连拉练时发生的事。

那天一大早，全连每人领了一包饼干，就全副武装出发了。沿着谷底那崎岖不平的碎石路走了二三十里后，一座不高却很陡的山横亘在我们面前，积雪覆盖的山上长满了白桦树，树下面是稀疏的灌木。我们手脚并用地沿着积雪没过脚面的小路往上爬，不时有雪灌进大头鞋里。爬到山顶，我的鞋袜都湿透了，脚冰凉冰凉的。

“看，村子！”不知谁喊了一声。只见另一侧平缓的山坡上散落着几十户人家，这就是我们这次拉练的目的地——二道洼子。

这次的午饭是以班为单位到老乡家煮大米粥、吃饼干。一个走路有点跛的大爷来村里的打谷场迎我们，我们去的这家里只有老两口，看样子有六十多岁了。两位老人异常热情，大娘不但帮我们熬粥，还往粥里放了盐、油、葱花，并拿出自家腌的菜给我们佐餐。

班长让大爷、大娘和我们一块吃，大娘说他们已经做好了，说着端出一屉吃食来，多半是挺拔直立、浅黄透明如蜂巢状的东西，在蜂巢的旁边堆着一堆和饽饽面一样的东西，黑黄黑黄的，犹如艺术品一般。

大爷看出我的疑惑，告诉我蜂巢状的东西叫窝窝，和饽饽面一样的叫搓条子，都是莜面做的。当得知我们没有吃过时，非让我们尝尝新鲜，看着我们那不好意思的样子，大爷对我们说，我吃腻了莜面，想尝尝你们的饼干和粥呢。



大爷告诉我们：“吃莜面得做到三熟，磨面时先得把莜麦炒熟，和面时用开水把面烫熟，最后上笼蒸熟。”筋道的莜面配上香香的羊肉卤，真是太好吃了。后来我才知道，当地人吃莜面打卤也是改善生活、不常吃的，可那时“聪明的我”还真以为是帮大爷改善生活了呢。

饭后，大爷对我们说：“娃们，上炕吧。”原来大爷看我们鞋袜都湿了，让我们脱了鞋上炕，要给我们烤袜子，看着我们扭捏的样子，大爷突然间严肃了：“我命令你们脱鞋上炕。”原来大爷在抗日战争时期曾是大青山支队的一名连长，在一次和鬼子作战中负伤残疾后才回乡务农的。最终没有拗过大爷大娘，我们坐在了烧得热乎乎的炕上。

随着鞋袜的逐渐变干，屋里弥漫着令人作呕的脚臭味，可大爷

似乎没有闻到，大娘一边烤还一边说：“唉！娃们可是遭罪了。”他们忙碌的身影触动了我那敏感的思乡情节，我仿若回到了远在千里之外的家乡，大爷大娘幻化成了爷爷奶奶、父亲母亲，不由得眼里噙满了泪水。16岁的王士军突然哭出了声，年龄最大的我想说句感谢的话，却嗓子哽咽发不出声来，我扫了一眼班长，发现他也和我一样眼含热泪。

出发时，我们全班在院子里列队，向大爷大娘行了一个庄严的军礼，这个军礼不仅仅包含着我们对大爷大娘的感谢之情，更包含着我们守疆戍边的决心。

有人说时间就是磨刀石，许多事情随着时间的推移，会渐渐忘却。可这件事情已经过去三十多年了，在我的记忆里却愈来愈清晰了。

“太阳下的风景”永不过时

——读黄永玉《太阳下的风景》

□张光茫

世人眼中，黄永玉是一个浑身充满故事的传奇人物。国画、油画、版画、漫画、雕塑、散文、小说、诗歌、杂文……黄永玉几乎无所不能，无所不精。难怪有人赞誉他“艺贯中西，肆意人生；耄耋顽童，一代大师。”最近，读他的《太阳下的风景》（上海人民出版社2019年1月第1版）一书，能从中感到他“太阳下的风景”永不过时。

常年漂泊在外的黄永玉，把无处安放的思乡情愫，糅入字里行间，怀念故土的快乐与忧伤在行文流水的文字里缓缓溢出。《乡梦不曾休》，短短几百字，道尽游子对故乡儿时无边的追忆。文章为情所驱，情感和语言真挚平实，全篇透露出了在外几十年的游子对于故乡的怀念之情。结尾写已然是白发的“我”来到文昌阁小学，走进二年级课堂，坐在原来的座位上，“黄永玉，六乘六等于几？我慢慢站起来时发现课堂里空无一人。”描写至此，往事不可再提，人生已多风雨，几多凄凉与无奈浸透纸背。

黄永玉写表叔沈从文，不愿意用溢美之词，更不愿意将其拔高至如伟人一般高耸入云。他多层面地写活了一个真实、立体的沈从文。他把两代人的经历比喻为：“把我们这两代表亲拴在一根小小的文化绳子上，像两只可笑的蚂蚱，在崎岖的道路上做着一种逗人的跳跃。”沈从文过世后写的文字就显得哀痛弥漫：“三十多年来，我时时刻刻想从文表叔会死。”这一句话里面，有多少说得出口和说不出的东西？黄永玉是见证者，是身边的亲人，他的沉痛只此一句，就让人震撼得说不出话来。

黄永玉将表叔称之为“我

人生的标杆”。他钦佩表叔精神层面的坚韧，欣赏表叔那种从容不迫的人生姿态。在“特殊时期”，叔侄两人都受到了冲击，有一天在路上碰面了，表叔在他们擦肩而过的时候，对黄永玉说了三个字“要从容”，当时的形势紧张，人人恐慌，叔侄两人是绝对不能停下来说话的。表叔那么一个温和的人，说出这三个字，是需要巨大的勇气。对于表叔的性格，钱锺书曾说过：“你不要看沈从文那么善良和温和，他不想做的事你刀子架到脖子上他也不会做。”这样的沈从文，为黄永玉竖起一个高高的人生标杆。

黄永玉还写了老一辈的友谊。在表叔家，常常碰到金岳霖、巴金、李健吾、朱光潜、曹禺和卞之琳。他们相互间的关系温存得很，亲切地谈着话，吃着客人带来的糖食。印象较深的是巴金先生，他带了一包鸡蛋糕来，两个老人面对面坐着吃些东西，缺了牙的腮帮动得很滑稽，一面低声地品评这东西不如另一家的好。金岳霖先生的到来往往会使全家沸腾，这位哲学家来家时不谈哲学，却从怀里掏出几个奇大无比的苹果，来和表弟家里的苹果比赛，看谁的大（当然就留下来了），或者和表姐妹们大讲福尔摩斯。字里行间，从另一个侧面读出了沈从文的人品。

令人感慨的是，黄永玉虽然是一个画家，但他的文字浑然天成，不雕饰也不堆砌，并且从来不用书袋子。他的散文大多是关于他自己经历的事情和自己遇到的人，用平实而简单的笔调写出来，质朴逼人。但是又一点不显得单调，因为他的性格很淘气，流露在文章里很有趣。所以，读他的书总是让人欲罢不能！

书海掠影



三国时期统一观念的形成

——读《三国演义》有感

□丰台区统计局 陈琳

有幸和同事们一起，在读书会上重温了《三国演义》的精彩内容，和同事们交流之后突然发现，原来三国远比我们了解到的更精彩，甚至《三国演义》中包含的很多背景知识都有着深远的历史意义。

古代中国在秦以前经过了数次分裂，自秦始皇统一，早期的汉民族自我认同比较狭窄。但司马迁在《史记》中说：“匈奴，其先祖夏后氏之苗裔也”，这一观点大大地拓展了汉民族的范围。虽然历史学和考古学上还未得到切实印证，但从某种程度上，它代表了那时少数民族已经被接纳为中华民族大家庭中的一员。汉朝时期和匈奴多次联姻，对愿意和中原做朋友的少数民族，汉人对他们并不歧视，匈奴人金日磾就成为汉武帝临终时的托孤重臣之一，他的后代后来成为朝鲜族中最大的一支，这就是

朝鲜人中金姓如此普遍的原因。

三国时期可以说是中华民族的“初生期”，与之对应的是先秦和两汉时期的“孕育期”。古时的汉民族即我们现在中华民族的前身，她是一个文化民族，而不是血统民族。不论你来自哪里，有着怎样的文化背景和族群背景。只要你认同汉文化和礼仪，你就是汉民族的一员，并且这些民族的融合也给汉民族带来更丰富的多元文化。而这一时期，中华民族特征和民族文化已经基本形成，汉人、汉字、汉语成为中国人自我认同最重要的因素之一。

即便在魏、蜀、吴三分天下时，他们的官员和百姓仍然都认同自己是汉人，三国人说着相同的语言，用着相同的文字，实行着相同的管理制度，有着相同的社会结构，理应成为一个国家，这一根深蒂固的理念自中华民族



诞生之初就一脉相承。也就是在三国时期，吴国孙权派大将卫温、诸葛直登陆台湾，带去了中原汉人先进的生产工具和文化，这是台湾在中华民族历史上的第一次被正式记载，也是台湾自古以来就是中国领土不可分割的一部分的铁证。自三国以后，中华民族经历了数次分分合合，但每一次最终都又重归统一，这证明中华民族的统一复兴是时之所向，大势所趋。

征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。
工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。
青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。
家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话: 63523314
 本版邮箱: ldwbgh@126.com
 本版面向所有职工征集稿件