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敬藕
命在污泥处
心空气有节
即临断臂折
亦以万丝绝

红袄漫话 □张文泽/画 冷冰/文

山居
山远无车马
身微心亦清
与风翻旧事
琴韵送云行

笋字诀
爱竹尤其笋
寒冬隐忍藏
心存凌云志
雨后自昂扬

草木香
花香从本性
何处不芬芳
草木尚如此
随时送暖阳

随笔

又到岁末， 李主任在微信群里下
达通知， 让大家递交年终总结报告。
大伙儿七嘴八舌， 不想写。

副主任张姐发话： “要不这样，
我们就不用递交纸质报告了， 各自在
群里写上一段微总结。 这样， 主任一
目了然， 不用费时费劲地翻阅， 我们
也乐得轻松快活。”

张姐的话发完后， 我们赶紧发出
了 “鼓掌”、 “拥抱”、 “点赞” 的表
情。 李主任见大势所趋， 发话： “就
这样办吧， 不过要实事求是。”

张姐是部门二把手， 为人和善，
她抢先发言 ： “我的年终总结一个
字———赞。 一赞， 总经理和李主任的
栽培和信任， 让我在5月升职当上了
副主任。 二赞， 今年部门业绩比去年
增长了20%。 三赞， 儿子高考发挥超
常， 顺利考入重点大学。”

我大学毕业后就应聘到这家公
司，一直待到现在。眼看着我那些同学
们，结婚的结婚，生子的生子，心里的
着急不可言喻。 我无可奈何地写道：
“这一年，家人介绍朋友牵线，相亲不
下五六次，到如今却还是单身一人。这
悲催的一年，怎一个囧字了得。 ”

对面的鹏哥立马抢答： “女孩子
单身， 大都眼光太高啦！ 尤其像你这
样， 工作不错， 长得不赖， 肯定是眼
光太高。 嘿嘿……要不， 我们凑一对
试试 ？” 鹏哥 ， 外地人 ， 长相一般 ，
今年刚按揭一套房。 他的年终总结：
“累， 太累！ 今年， 光荣艰巨地当上
了房奴， 从此二十载， 月月被银行按
在地上一层一层地 ‘揭皮抽筋’ 了。”

刚毕业的美女莉莉，天使脸蛋，魔
鬼身材。 她花钱如流水， 购物只认牌
子，从不关心价格。月薪完全不够她消

费，却少见其缺钱时候。 莉莉的年终总
结让单身恨嫁的我羡慕嫉妒恨。 “这一
年，爱情像衣裳，不知换了多少，却总
觉得少一件。 我是选择只富不帅，还是
高帅不富？ 烦、烦、烦……”

我忍不住嚷道： “我说妹妹呀，
你也留点男人给我们这些无貌无才的
大龄剩女吧。” 张姐和鹏哥同时发了
一张 “龇牙” 大笑的图片。

这时李主任发言了： “各位的年
终总结都很务实 ， 除了张姐的三个
赞， 你们不是愁婚姻， 就是恨房贷。
人生在世， 烦恼总是会有的， 各位要
看开点， 让我们以饱满的激情投身到
新的一年工作与生活中。”

“我的年终总结： 大家有烦， 各
自烦 ； 大家有乐 ， 共同乐 。” 最后 ，
李主任写出了他的年终总结。 我们看
后， 一笑置之。

年终微总结 □吴婷

□王乃飞
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在我小时候， 过个新年并不多隆
重， 最多吃一顿饺子。 但有一个必须
做的事， 就是要换月份牌。 旧的月份
牌， 撕完了最后一张， 到元旦便要换
上了新的月份牌。

月份牌要在一进入12月就买，是
母亲从集市上买来的。月份牌不大，巴
掌大小，三百多张薄薄的纸放在一起，
便显得很厚。月份牌封面有一张图画，
每当买了月份牌来， 我便会趴上来仔
细看那张图画，看得有些神往了。

而母亲把月份牌买了来， 却又放
在箱子里了， 怕落到我手里， 早早地
玩坏了。

好不容易盼到了元旦这天， 旧的
月份牌撕完了最后一页， 母亲才打开
箱子， 把新一年的月份牌拿出来， 又
挂到墙上去 。 虽然屋子还是那个屋
子， 只是换了一张小小的月份牌， 却
让我觉得屋里有了新鲜感， 有了过年

的气氛了。
等把月份牌封面那一页撕掉， 我

就看到元旦那天有几个大红字———
“新年快乐”！ 这一年便开头了。

月份牌里的纸大都一样， 只是枯
燥着记录着一年中的每一天。 没事我
便翻着墙上的月份牌， 找着我最关心
的几个日子，看到星期六的绿色、星期
天的红色，我就很开心，到那天就可以
开心地玩了。什么时候过春节？过六一
节的时候，是不是赶上集？我生日那天
是不是星期天……就这么翻着，翻着，
我脑子里便在憧憬着新的一年里的每
一个日子。

母亲有空也爱趴在月份牌上翻
着， 而母亲关注的却是， 什么时候开
春？ 今年过年是大月还是小月 （就是
农历的大小月， 大月三十天， 小月二
十九天， 如果是小月过年， 就是年除
夕是二十九）？ 还有今年有没有闰月，

闰几月？ 芒种是什么时候……都是些
关于些节气的事， 她是要在那个小小
的月份牌上， 来预算着。

父亲从外面回来， 也爱看着新换
的月份牌发愣，就说：“又过了一年了，
明年咱家里说啥也得做个新橱子了。 ”

我想，新的一年到了，人们对着月
份牌，都会作一点憧憬和打算的。 新的
一年里，谁的心里没一点想法呢？

元旦是个换月份牌的日子， 这一
天家家户户都会迎来新的365天， 那
一沓厚厚的纸， 就是他们将要走过的
365个日子的路程。

一晃又过了很多年， 这些年家里
换了很多月份牌， 越换样式越好看。
以后又把月份牌换成了台历。 不管怎
么换样式， 还是要在元旦这天， 换上
标记着新的365里路程的那一沓厚厚
的纸。

元旦， 是个换月份牌的日子。

散文 新年换月份牌
镰刀挂在墙上
院子墙角
躺着生锈的犁杖
我询问
一串红辣椒的感受
红辣椒在风中
东摇西晃
那一穗老玉米
晒在房梁
准备明年再种进地里
复活一垄又一垄的金黄

乌鸦， 麻雀， 打谷场
汗水的味道
还在四处张扬
碌碡解下了绳索
静静地等待
一场雪的嫁妆
老牛
咀嚼着夜色
弯弯的犄角
顶着弯弯的月亮
那匹拉车的马
刨动蹄子
在槽头踢踏作响
偶尔， 啃着谷草
把牙齿磨得发出白光

公鸡流露出霸气的表情
带领着母鸡
在灰堆里寻找食粮
黄毛狗趴伏在院里
守护着袅袅炊烟的芳香
枣树， 叶子早已落光
几枚干枣被目光遗忘
随风而动的落叶
聚集在树根墙角
不时地发出一点点声响

那些五谷杂粮
早就走进了粮仓
大囤满小囤流
每一粒庄稼都在静静地
倾听农家的里短家常
炕头烧得火热
把话题剥得古老沧桑
那些不曾留意的往事
也冒出头来
打探今年的景象

哦， 初冬时光
在农家院里在大街小巷
在田野在山上
耕作的耕作
奔忙的奔忙
刻写初冬印象
我在晚饭后坐定
听着座钟滴答作响
那袅袅的炊烟
还没有散去
正围绕着我的村庄

□犁夫

初冬时光


