

家庭相册



母亲的肩膀

□张方明文/图

母亲的两肩窄瘦，似乎一个巴掌就能握起来。她身材矮小，到了老年越发得干瘦。我有时甚至担心她禁不住一阵嗖嗖的冷风，害怕她某一天会突然被风掀翻或刮倒。她那瘦削的肩膀脊背业已被岁月的风霜和繁复的劳作压得日显佝偻。她那孱弱的肩膀啊，如今再也无法负荷起任何有分量的物什。

小时候，母亲的肩膀虽瘦，却十分有力。光溜溜的扁担往肩膀头一搁，双手一抓两端的搭钩，无论是满满的两桶水还是沉甸甸的两筐猪粪，她都会麻利带快地担起，继而翩翩地走将起来。她走得满面红光，走得额上冒了细密的汗珠子，走得脚下生风。她担起扁担走在窄长窄长的田间土垄上，步子稳妥而有节奏，扁担钩与桶襟摩擦出吱扭吱扭的悦耳的声响，招来了正在田间啄食的一只又一只麻雀跟在她的身后议论纷纷，欢喜得地边桐树上的喜鹊们也喳喳地叫个不停，貌似这些顽皮的乡间鸟儿也都稀罕看母亲挑扁担。母亲肩挑扁担行走的姿势，很美。

父亲经年外出打工，我和弟弟彼时年龄尚小，所以逢收麦和收秋，母亲的肩膀还要承重一麻袋又一麻袋的麦子或玉米穗子。她背着偌大的麻袋，把头默默地埋在胸前，然后弓着娇小的身子在斑驳的木梯上来回往返着往平房上一袋又一袋地背。她前胸后背都汗涔涔的，可从未叫过苦喊过累，以致于年幼的我曾一度讶异瘦弱娇小的母亲的体内，究竟潜藏着多大的力量！

诚然，幼时我也曾触摸过母亲的肩膀。那时候，每年冬季我的双脚都会被冻得皴裂而行走艰难，冰雪天更是寸步难移。记得有一次眼见的就要上学迟

到，可我不争气的双脚就是不听使唤，我急得哇哇直哭。母亲见状，二话不说把我背了起来。等我在哭泣声中猛然反应过来时，我已经趴在了她那瘦削的脊背上。

两手扒着她的肩膀，听着她断断续续的喘息声，望着她那一头参差的乌发，年少自尊的我将头埋在了她的脊背里，低低的，低低的。母亲用瘦削的双肩就这么背着她心爱的儿子，双脚咯吱咯吱地踩着皑皑白雪，在众人的目光中，穿大街过小巷，亦步亦趋地一直背向学校。后来，每逢冬天脚被冻得走不成路，母亲就让我趴上她的肩膀，继而背着我上学……

后来，母亲和父亲相濡以沫近四十载后，却不得已先送走了父亲。父亲咽气那天，我把母亲的肩膀紧紧地揽在怀里。她的肩膀不停地抖动着，与之一起抖落的还有她眼眶中那无声的泪珠。我的手在母亲的肩膀上不停地轻轻拍打着，安慰她，也安慰自己。这双曾经挑扁担、扛麻袋的瘦削的肩膀，在那一刻变得尤其无骨无力。我那勤劳坚忍的母亲啊，在那一刻她变得尤其脆弱无助。

花甲之年的母亲终于不用再使她的双肩挑扁担、扛麻袋了，家里的田被租出去，每年我们不用再发愁耕种浇收了，而我和弟弟早已成家立业，都能用自己的双肩扛起属于自己的小家庭了。母亲这几年把所有的精力都用在照看我们两家孩子和做饭上面，她那瘦弱的双肩看似闲了下来，她的双手双脚却并未得闲。

母亲的双肩漫过无数个风花雪月，扛过无数个毒辣辣的日头，还有那数不清的一颗又一颗熠熠闪光的星星。如今再望一望母亲佝偻的枯瘦的背影，我的双肩竟陡然一阵沉甸甸的……

征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：
青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。
家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话：
63523314
本版邮箱：
ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

编者按：

读书是一个人获取技能的重要方式。读书可以改变一个人的心智，进而影响他的行为。首都职工素质建设工程“职工读书沙龙”项目是面向全市开展的一项职工读书助推项目，通过项目资助，支持各企事业单位定期自主举办读书沙龙，一起读书、荐书、分享感悟、共同提高，从而进一步丰富首都职工的精神文化生活，促进首都职工综合素质的提升。2018年，首都职工素质建设工程在全市范围内资助了100场读书沙龙，收到各单位职工荐书随笔近五百篇。现从中择优选取30篇予以刊载，以饕读者。

新生命的馈赠

——读《遇见孩子，遇见更好的自己》有感

□北京奥运博物馆 姜海燕

婚后若干年，和天下大部分年轻人一样，我将一个新生命带来了这个美丽的世界。妈妈告诉我：如果哪个锋芒毕露有棱有角的女人生了孩子，这孩子就是上天派来磨平她棱角的天使。读完《遇见孩子，遇见更好的自己》这本书，我的很多疑惑找到了恰当的解释。

书是三位美国博士为做父母的人写的。美国的教育和沟通方式，给我们很多启发。教育是不分国界的：解决子女的问题，先解决父母的问题。而后者才是最重要的。我想把这个观点分享给初为父母的人，并推荐你们看这本书。

生养孩子之前的我，虽说已而立之年，却还自私地把自己当做孩子一般看待。当一个粉嫩的新生命躺在怀里好奇地看着我时，我心中突然升起了一种伟大的使命感，要改变自己，把最好的给他！在养育孩子时，我自己

也在变化。我变得热爱整洁、热爱烹调、热爱健康的生活方式。每天夜里顶着无限的困意被小家伙的哭嚎唤醒四五次，喂奶、擦洗、换尿不湿、重新哄睡；白天除了做饭、收拾家务外还要给他唱歌、跳舞、讲故事，希望他成为最优秀的人。

我还加入了各式各样的群聊，跟别的妈妈讨论孩子成长中可能遇到的种种。生怕自己的孩子没有得到最好的照顾从而不够优秀。

我们自己确实先变化改变了，这是好事。但这种变化会走向另一个极端，那就是希望孩子去实现自己想象的理想。而这恰是这本书让我们先解决的问题。

正如书中观点：教育孩子的最好方式就是源于爱。但不要把自己的理想强加于孩子身上。大多数父母忘记了亲子关系最重要的元素，就是与孩子共享快乐时光，一起欢笑一起成长。

独家连载

三线军工建设尘封记忆 工会网上工作通俗演义 劳动模范家国情怀 网络社会世相百态

造化同工

(小说) □关明

都说了。万紫萱说：“咱们也交往这么久了。我看你是个老实人，我再帮你一次吧！”

项西泽好像溺水之际看到了救生圈，两眼放光地问：“你能帮我？怎么帮我？”

万紫萱说：“谁让我认识了你呢？再说你的那些钱也基本上全花我身上了，我也得有良心吧，我都帮你把贷款还上。”

项西泽没有想到喜从天降，连声说：“救命之恩，终生难报！”

万紫萱说：“别急，我话还没有说完。替你还贷，我是有条件的。我的条件是，再给我们写个软件，欠账一笔勾销。我们开发一款游戏，名字就叫《坦克突击》，正好和你的专业也相称，让你来开发，最合适不过了。”

项西泽一听是这个，顿时有些丧气。“现在市场上同类游戏不下一百个，还都是免费的，你怎么能挣得到钱？”

万紫萱说：“你知道有个名词，叫网红经济么？这说的就是我。我在直播界还有点名声，市场推广没有问题。你的任务是，把游戏软件做得越逼真越好。所以，我要你们正在开发的那辆坦克的全部真实参数。全真模拟，正是我们这款游戏最大的卖点。等到推出以后，一定会酷毙了！”

项西泽摆了摆手说：“别的

可以，这个可万万不行，这是涉密项目，泄露出去会犯罪的。”

万紫萱撇了撇嘴说：“有什么秘密，网上都有照片。我又不管你的技术指标，只要外形，也就是说，只要长得酷就行。”

项西泽还是不肯，对她说：“外形参数也是秘密，专业人士可以通过这些参数推算出更多的性能指标的。”

万紫萱对项西泽撒起娇来：“这款游戏我们开发成功之后，能赚到一大笔钱，足够我们结婚的了。”

项西泽有点动心了，他说：“问题是我没有权限啊。我们的电脑全部是涉密机，不得连接互联网的，我的电脑连个U盘插口都没有……”

万紫萱说：“你没有，你们组长那里有啊！他那么瞎，什么都看不见。你找机会还不容易？”

第二天，项西泽趁仲长丰没注意的时候，打开电脑插入U盘插，把苍狼的外形图拷了出来。他把装有图纸的U盘交给了万紫萱。万紫萱果然没有食言，给他出示了网贷公司还款的收据，还有一份游戏设计开发方案，让他抓紧写程序。

项西泽回到家里，开始利用业余时间，怀着甜蜜的憧憬，埋头开发程序，再也没有见过万紫萱。(连载46)