

家庭相册

# 煤油灯见证的爱情

□老哈文/图

当初，他去她家求婚，选择傍晚时间。那时候只有煤油灯，而且他是背靠着油灯坐着的。所以尽管有这一面之见，她也根本没能看清楚他究竟长相如何。

就这样，父母之命媒妁之言，他们结婚了。那一年，她二十岁，他二十四岁。婚后她才得知，是媒人让他背靠煤油灯的，怕她嫌弃他丑。

他们是互补型的，她虽然不识字，但开朗乐观，家里家外一把手。他肚子里有很多墨水的，只不过是给耽误了，也许因此，他有些沉默寡言。

婚后，一家七口人的一日三餐，都落到了她的头上。有时候到了做饭时间，那几个小姑子就开始找各种借口出去了，也不给她搭把手。但尽管如此，她也没有跟谁争论与谁吵架，她觉得做了人家的媳妇就要管好一日三餐。冬天的早上，她早早起床，



在昏暗的煤油灯下开始做饭。她怕万一一起床晚了，落下一个懒媳妇的名声，那是一个名声重于一切的时代。晚上，家人都吃完饭

了，她又要到煤油灯下洗碗，收拾干净厨房。

村里有人开始做买卖绣花枕头的小生意。心灵手巧的她，白

天做庄稼地里的农活没时间，晚上就在煤油灯下，一针一线地做绣花枕头，以此贴补家用。

他通常会陪在一边看一些书，每当看到精彩部分自己就先笑了。这个时候，她就发问了，看书能有什么好笑的呢？是啊，因为她不识字，所以也无从体会读书的乐趣。他也不嫌烦，虽然这个精彩段落自己已经读过了，但因为好奇，所以他还是很耐心地读给她听，读完他俩一起笑。有时候，他也会在硬纸板上写好一些简单的毛笔字，放在煤油灯的背后。她做一会儿针线活，就抬起头来看看那些字，遇到不会的字就问她，他就细心地通过组词造句，帮助她认识那些字。

就这样，尽管她一天校门都没有进过，她还是学会了写自己的名字，看到他的名字她也认识，也能别别扭扭地写出来，另外还认识了很多常见字，可以读

简单的故事。也许是多认识了一些字的缘故吧，跟不识字的那些媳妇比起来，她一直被认为是聪明伶俐的，甚至可以用得上知书达礼这个词了。

后来，村子里通了电，有了电灯，锃亮的电灯同时照亮的，还有他们彼此心中怒放的爱情之花。尽管她与他之前只是一面之见，还没等看清对方模样，就走进了婚姻的殿堂。如今看来是绝对的闪婚。但他们的爱情，在煤油灯阶段就已经一步一个脚印儿滋生了厚厚的土壤。

他们是典型的先结婚后恋爱。那个年代走过来的婚姻爱情，没有几克拉钻戒那般耀眼，没有高楼大厦，也没有香车宝马。那个年代走过来的婚姻爱情，有煤油灯一样的人间烟火气息，黑夜里那颗豆大的灯火，一样见证了两颗心的靠拢。

她是我妈，他是我爸。

独家连载

■三线军工建设尘封记忆 工会网上工作通俗演义 ■劳动模范家国情怀 网络社会世相百态

## 造化同工

(小说) □关明

赛技能网络显力 害乘客司机行凶 (上)

两只机械手各攥着一支毛笔，工作台上有一只砚台、一张宣纸。电钮按下，那两只机械手齐齐动作，蘸墨挥毫，有板有眼地写下“中国梦、劳动美”六个大字。

——南川市职业技能大赛开幕场景

一个月后，朔方省职工职业技能大赛在南川市进行。这是近年来竞赛内容最为丰富的一届大赛。开幕式与往届相比，更是有些别开生面。

他们先是参观了市总工会的网上工作大厅，看到大屏幕上货车司机服务平台“工惠驿家”的运行状态，在一张全国地图上，分布着许多红色的活点，第一个移动的活点代表一辆货车、一位司机。他们的工作地点和驾驶状态可以实时掌握，如果监控到司机疲劳驾驶，软件还可以发出提醒。前来观摩竞赛的妇联主席韦丽君说：“太神奇了，这不和哈利波特里面的那个法宝‘活点地图’一模一样吗？”

随后进入比赛现场，迎面是两只机械手，各攥着一支毛笔，工作台上有一只砚台、一张宣纸，

只见电钮按下，那两只机械手齐齐动作，蘸墨挥毫，有板有眼地写下“中国梦、劳动美”六个大字，而且是标准的启功老先生的馆阁体。

第一个赛场是传统竞赛项目焊工，秦咏毫无悬念地蝉联了冠军。决赛现场只见电弧闪闪、火花飞溅，秦咏的工件焊得又好又快，在场的专业人士无不交口称赞。

另一项竞赛是数控加工。现场一排数控加工中心，每台前面一位选手对照图纸，按下操作面板上的键盘，机床开动之后，只见里面切削液喷淋，切屑飞舞，一会加工完毕，选手把一只工件从里面拿出来，众人仔细端详，那工件有圆锥、有曲面、有钻孔、有铣槽、有滚齿，看上去像一个高维空间流形图，充满了科幻之感。魏兴川看得有些吃惊，他说：“你们是怎么加工出来的？”

那位操作选手说：“魏大爷，我认识您。课本上学过您的操作法，您是我们业内的偶像。这个考试工件，是AUTOCAD编程之后交给数控加工中心自行完成的，它有这个精度。”

魏兴川问：“这台设备是谁家的？据我所知能达到这精度的只有日本的发那科和德国的德玛吉，前些年还不肯卖给我们。为了在普通的CM6140上加工出一

个月工程零部件，秦咏的姐姐秦勤都拼上了生命。”

那位选手说：“老爷子，那是过去的事了。现在这台数控加工中心，是我们江南机床公司的产品，精度已经追上了那两家。”

吴启南接着说：“现在江南机床正在研制互联网柔性加工中心，据说很快就会问世了。到时候加工能力将会有革命性的突破。”

第三个赛场更是与众不同，不是在车间里而是在电脑前，这里进行的是网络安全员技能大赛。这是本次大赛吴启南引进的一个新的竞赛项目。在大赛现场，网络安全管理员和模拟的“黑客”实时捉对攻防，计算机自动生成的比分交替上升，3D动画模拟场面惊险动人，众人叹为观止。顾则为、呼维民等领导纷纷称赞，这个比赛真是体现了网络时代特色。

吴启南介绍，这是我们为适应互联网技术的发展而推出的特色竞赛项目。不久前的第五届全国职工职业技能大赛上，设置的5个比赛工种中，有4个工种属于“互联网+”范畴，共辐射带动了1500多万职工参加技能比赛。互联网已越来越深地融入了工业生产和人民生活。我们的工会工作和劳动竞赛也要与时俱进。

(连载39)

## 岁月与婚姻的玩笑

□马海霞

八叔风流倜傥，玉树临风，又会吹口琴，村里女孩暗恋他的不少。听说，八叔中意比他小六岁的大凤，两人隔着半亩地刨垄，刨着刨着，刨斜了垄，两个头都能并到一起。

大风是十里八村的好姑娘，漂亮又贤惠。八叔和大凤天生一对儿，正当有人欲替两人戳破这层窗户纸时，恢复高考的政策下来了，八叔要参加高考。大家心里都明白，若八叔考上了大学，跳出农门，他和大凤隔着城乡天壤之别，便不是一路人了，门不当户不对。

八叔不负众望，考上了本地师专，从成绩出来到背着行李卷儿上学，八叔都没和大凤说过一句话。自动划清界限，以免大风挂念自己，八叔在感情问题上出手够狠。

八叔师专毕业后，分配在某中学教书，那年，他已经26岁，婚姻问题提上日程。有人给八叔介绍了一位护士，两人单位离得远，靠书信来往，半年后，八叔想和护士商量订婚的事儿，信件寄出，却迟迟收不到回信，一打听才知，护士移情别恋，喜欢上了一位司机。那个年代，教鞭当然比不过方向盘，八叔被甩出局。

后来，八叔又谈过几个女友，高不成低不就，都无疾而终。八叔三十岁那年，家人沉不住气了，和八叔商量，要不从农村找个媳妇，八叔一口否决了：好不容易跳出了农业社，不和土坷垃打交道了，要找了农村媳妇，还得干农活，出臭汗，找个瞎眼瘸腿的城市女孩，也不找农村七仙女。

这话传到了大风耳朵里，她彻底死了心，经人介绍，嫁到了邻村，闪婚。

半年后，八叔终于如愿娶了端铁饭碗的八婶，结婚那天，我见到了八婶，和八叔站一起，除了吃商品粮，剩下的皆提不起来。

婚后八叔过得并不幸福，八婶是顶了父亲的班，在国营企业车间当工人，但她小学还没毕业呢，和八叔压根没有共同语言。皮囊、灵魂，都不在一个档次，吵架是常态。



本专栏持续征稿 欢迎您踊跃投稿 投稿邮箱: ldwbgh@126.com

后来，八婶单位破产，她下岗了，脾气更大了，老疑神疑鬼，怀疑八叔变心。八叔没办法，只好调回到离家近的小学任教，下了班便直奔家中，以证清白。

家里有个拖后腿的，八叔在单位并不受领导待见，直到退休。倒是大风，几十年来，迎着改革春风，如鱼得水，卖服装、搞餐饮、玩大车，赚得盆满钵满，成了响当当的有钱人。大风儿子也争气，学霸一枚，留学去了美国，海归回来，做了外企高管。

八叔感慨，早知道社会如此发展，自己当年就不会被城市户口和铁饭碗绊住了手脚。若娶了大风，说不定他早扔了铁饭碗和大风一起下海经商了。就两人的聪明基因一合体，生个孩子肯定是高材生的料。

八叔将一切归于自己对形势的把握不准，吐槽岁月捉弄人，岂不知，任何年代，婚姻若不让我爱做主，而是被眼前条件蒙蔽了双眼，都不会幸福。因为，物质条件可以通过努力改变，而人是换不了的。

大风和八叔恰恰相反，她感谢当年八叔不娶之恩。大风嫁到了邻村，没几年便农业机械化了。前几年，旧村改造，她家老宅子换了四套楼房，而且村里都给村民交了养老保险，现在村里福利丰厚，那些当年跳出农门的人想再将户口非转农，比登天还难。

时代巨变，农民身份陡升，别说八叔了，就是神仙也想不到。

征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：  
家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。  
青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇

500字左右，署名可尊重您的要求。

本版热线电话:63523314  
本版邮箱: ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件