修脚师李金明的故事

□史占清 文/图

说起李金明,城南的老百姓 几乎没有不认识的。您要问打哪 儿认识的? 一来无外乎就是报纸 上,因为他是劳模,这些年来他 的事迹大大小小的报纸没少刊 登; 二来他是胡同串子, 经常蹬 着小三轮车拉着上了岁数的老人 到虎坊路浴池洗澡。

那些老人中有半身不遂的 有腿脚不利落的,就盼着个把月 能洗一次澡。那时候街坊邻居都 替李金明这小子捏着一把汗,做 好事善事谁都支持,可这要是把 老人摔了,你担得起这么大的责

可李金明就凭着一颗对老人 的善心, 靠着一辆小三轮车义务 接送老人到浴池洗澡。十几年来 共为60多位老人提供上门接送洗 澡服务,累计达6000多人次。接 送时间最长的老人达16年,年纪 最大的96岁,城南的老百姓提起 李金明和他的学雷锋贴心人便民



服务队,没有不竖大拇指的。

其实,李金明原先就是虎坊 路浴池的一名普通员工,说白了 就是天天在澡堂子里给顾客找床 位、挂衣裳、递毛巾、沏茶倒水

的服务员。 要说有点技术含量, 那就是给顾客搓澡。那活儿,给 谁谁也不爱干,搁谁谁也别唱高调,一天到晚累个贼死,还挣不 了俩钱。最关键的是,老百姓都

住进了楼房, 北京这大澡堂子还 能开多久,这可是个叫人担心的事。万一澡堂子没了、职工下岗 ,咱一家老小吃谁喝谁去呀。 要说李金明从那会儿就多了个心 眼儿,不能老做万金油,还得学 技术,有句老话说了,"一招鲜 吃遍天",这心眼儿还真就让他 留对了!

30年前,李金明从一份资料 中看到,60岁以上的老人80%以 上都会患上不同程度的脚病,他 就有了一个梦想,跟着师傅学修 脚技术,一来为更多的顾客患者 解除脚病的痛苦, 二来凭技术吃 饭,自己有了铁饭碗,一家老小 也饿不着。

主意拿定,他一边继续学雷 (善事,一边跟着师傅学修 锋做善事, 脚。他刻苦钻研修脚技术,阅读 了大量关于脚病的医学书籍,起 早贪黑为患有脚病的顾客服务, 在为脚病患者解除病痛的实践中

不断提高技艺。

可巧了,修脚的技术成熟 就赶上了浴池改制,淘汰了 大澡堂子,组建了清华池脚病治 疗中心。从此,李金明穿上了白 大褂, 开始了自己圆梦修脚技师

寒来暑往,李金明每天捧着 患者的一双双脚,手中熟练地操 作着大小不同的修脚刀,或削脚 垫、或挖鸡眼、或治甲沟炎…… 不少患者经过他的精心治疗, 开 始了"千里之行始于足下"的生 活。如今,他不仅成为一名技艺 精湛的修脚技师, 还被群众称为 信得过的脚病治疗专家。

他先后获得全国"五一"劳 动奖章、全国志愿者助残先进个 人及北京市十大志愿者等荣誉称 号,曾多次受到党和国家领导人 的亲切接见。他发自内心地感谢 党组织的培养,感谢顾客对他的 信任, 圆了他的修脚技师梦。

独家连载

■三线军工建设尘封记忆 工会网上工作通俗演义 ■劳动模范家国情怀 网络社会世相百态

造10为工(小说) □关明

禅林寺参禅悟道 坚定谷救难冲锋 (下)

暴雨大约持续了一个时辰后 开始转小,然后时大时小的, 直到天亮才停。天亮后, 胡瞻尔 出门一看,门外碧空如洗,山中 草木青翠,空气清新,他却连喊 糟糕——门前的路本来就没有修 好,这一夜雨过后,更是被冲得 不成样子。胡瞻尔的汽车开出门 去没有十几米,就陷在了烂泥里 面。他有些不快,抱怨韩金辉: "这路,你们怎么修的,好好的 景区,弄成这样。整条沟都包给 工程做成这样, 莫非自己 还要吃自己的回扣不成?"

这时却见山路上智通与马烈 竹杖芒鞋,结伴而来,见几人狼 狈相,不觉一笑。智通把竹杖递 与胡瞻尔,说:"借此杖助,前 行不过十里,到达沟口那株坚强 柏处,向前便是坦途。"

行人走到一个山坳处,道 路被山洪拦腰冲断,此时仍浊水奔涌,四下望去,竟无路可通, 亦无路可绕。

这时, 胡瞻尔的电话响了, 市政府办公厅通知他, 昨天的一 夜暴雨,全市多处受灾。今天商 品良市长主持召开会议专题研究 抗洪救灾,要求他必须参加。胡

瞻尔连声叫苦,他知道私自外出 是违反纪律的,特别是工作时间 陪同客人旅游更是错上加错,只 是昨天一高兴把这茬儿给忘了 想到这里,他情急之下,对着电话里说:"就说我突发急病,住 进医院了!"

话音刚落, 只听得轰隆一 几块山石雨后松动, 从坡 上翻滚而下, 胡瞻尔躲闪不 及,被其中一块不大不小的石 头砸在身上,当时倒地。韩金辉 他们几人七手八脚将他扶起时, 只见他已然无法站立行走, 可见

马烈长叹一声, "可见诳语 说不得,这下,恐怕不住院也得

胡瞻尔当时痛得呲牙咧嘴, 说不出话来。电话那头, 市政府 也得知了真实情况, 赶忙联系市 人民医院,准备好了手术室待 但是怎么把他接下来成了最 大的问题。山路被洪水冲断, 救 护车开不上来, 他又腿部受伤, 自己走不下去。

这时, 马烈在旁边说了 "洒家我倒是有个主意,不 知行不行得通。

胡瞻尔吸着凉气,咬牙道: "你倒是快说啊!" 马烈说: "我听说这沟里的

红光厂,正在研制一款大杀器,

名字叫个甚么全地形突击车 据说翻山涉水无所不能、杀人 放火无所不备,如果能借一下 来用,也算是救人一命胜造七级 浮屠……"

胡瞻尔道:"真是急糊涂 怎么把眼皮底下的他们给忘 马上打电话给范致格!"

大约二十分钟后, 远处的山 路上一辆庞然大车疾驰而来,行 至眼前的山洪断路处, 一头冲了 进去, 靠车后喷水装置推进, 涉 水而来。只听得发动机一声怒 吼,那车几乎是像猛虎跳涧一般 冲到了他们面前, 炮口正指胡瞻

几人七手八脚把胡瞻尔抬进 车里,车辆在狭窄的山路上原地 转了个180度的弯,掉头涉水而 去。刚才山上掉落的石头横在路 中,被那车轻易碾作粉碎。不一 会,就把胡瞻尔送到了已在沟口 坚强柏下守候的救护车上, 救护 车一路警报向城里驶去。

在路上,宣扬和魏建华对车 里颠得"上蹿下跳"的胡瞻尔 "这,就是好几次险些死在 你手里的苍狼。现在你坐的位 置,大致上相当于狼心的部位。

胡瞻尔痛苦地皱着眉说: "狼心也是肉长的,救命之恩, 没齿难忘!"

(连载36)

烫头趣事

上世纪70年代末,堂姐悄悄 去城里理发店烫了个头, 天擦黑 才裹着头巾溜回家。没成想还是 被二大爷发现,满屋找剪刀要给 堂姐剪成秃子。吓得堂姐跑到奶 奶屋里, 用热水洗, 用刮虱子的 篦子梳,还是卷如故。

第二天一早,堂姐将满头卷 儿编成麻花辫, 刘海用小卡子卡 住。奶奶替她在二大爷耳边说了 半天好话,大意是,她知道错 了, 昨晚忙活了一宿, 卷儿都梳 直了。这才安抚下二大爷那把带 怒气的剪刀。

那个年代, 女孩烫发和男孩 穿喇叭裤花衬衣都属于"不学 好",一旦发现,烫发和喇叭裤 都逃不过父亲那把剪刀。

我六岁那年, 姑姑用筷子置 于炉火上烧热, 再将头发扯起一 缕缠绕在烧热的筷子上,停留几 秒钟, 抽掉筷子, 直发便烫卷 我小时候是短发, 姑姑用筷 子卷头发也费了半日工夫。烫完 后, 姑姑看了又看, 对自己的杰 作非常满意。

晚上回家时, 我有些害怕 了, 害怕父亲的剪刀。姑姑说, 莫怕, 这个是一次性的, 第二天 起床就全变直了。

我一路忐忑走回家, 父亲瞥 见我顶着满头卷儿,黑脸问母亲: "咱家的剪刀呢?"我吓得"哇"-声便哭了。打那以后,姑姑再也没 有给我烫过头,她怕挨父亲骂。

上世纪80年代中期, 我上小 学。那时叔叔已是村办企业的厂 长,他走南闯北,是村里最有见 识的人。那年暑假, 叔叔刚从上 海出差回来 要带着我和表姐去 烫头。父亲当然不同意,但叔叔

的小故事并附相关图片。每篇

500 字左右,署名可尊重您的要



本专栏持续征稿 欢迎您踊跃投稿 投稿邮箱:ldwbgh@126.com

是家族里混得最出息的人物,父 亲也得给他三分面子。叔叔告诉 父亲, 烫头钱他出, 大城市的女 娃都烫头,暑假烫了,等开学时 再去理发店给弄直了。父亲听叔 叔这样说,心里一万个不愿意也 只能化成了嘴边一声哀叹。

没想到, 理发店那天停电 叔叔比我们还懊恼, 回到村里逢 人便说:"想给两个孩子烫头, 却因停电没烫成。"虽然烫头的 事情泡汤了, 但这事儿却很快传 遍了全村。说来奇怪,后来,村 里再有女孩烫头,再没听说过被 剪成秃子的。

上世纪90年代初,女孩结婚, 提前一月烫头, 结婚前三天再去 理发店定型,是必然的流程。记得 堂姐结婚前,正值秋收,堂姐忙着 干农活,耽误了烫头。二大爷黑下 脸骂:"啥时候了,也不烫头,临上 轿现扎耳朵眼吗?

渐渐地, 烫头也不是啥新奇 的事了, 连老太太过年时也要烫 头时髦一把呢。

堂姐最近几年忙儿忙女,都 顾不上捯饬自己了。那日回娘 家,二大爷劝她:"去烫个头, 家,二大爷劝她:"去烫个头, 染个色,打扮一下,别整天灰头 土脸的让人家瞧不起。"

堂姐回: "不是您当年要剪

我头发那会儿了?" 二大爷说:"我那是做做样 子,不吓唬一下你,让街坊四邻 笑话我没规矩。"

嘿,看来叔叔当年就是摸准 了二大爷这类人的脉, 才故意挑 个城里停电的日子带我和表姐去 烫头,做给村里人看的。叔叔在 烫头这事上, 功劳不小呀。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老 照片吗?您身边发生过感人 至深的工友故事吗?您和工 会发生过哪些有趣的事情? 如果有,那就用笔写下来, 给我们投稿吧。

投稿要求如下:

工友情怀——以真实的工友 间发生的事情,表达工人阶级的 互助情感 (每篇800字左右,要 照片)。

工会岁月——以照片为由 头, 讲述自己的工会工作经历 (以一个故事为主,800字左右, 有1至3张相关图片)。

青春岁月——讲出您青年时

本版热线电话:63523314 本版邮箱: ldwbgh@126.com 本版面向所有职工征集稿件