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■工友情怀

上世纪八十年代初， 我刚参
加工作时便有了第一张属于自己
的办公桌。

那是一张褪了色的 “三屉
桌”， 桌子有些旧， 也不知我是
它的第几位主人了。 那时， 单位
还没有电脑， 桌子上只有一块玻
璃板， 玻璃板下压一些诸如日历
表、电话号码之类的信息，看起来
方便。 刚刚步入社会的我坐在办
公桌前，对未来充满了无限憧憬。

1995年， 单位搬迁， 我便有
了新的办公桌 。 桌子是 “一头
沉 ”， 比原来的那张 “三屉桌 ”
多了一个小柜门， 银灰的颜色看
上去干净雅致。 桌上那块玻璃板
没舍得扔， 放在新的办公桌上，
玻璃板下多了一张与同事的合
影， 笑容青春而灿烂。

每天， 我依旧在办公桌前忙
得不亦乐乎， 各种文案工作应接
不暇， 秉承脚踏实地、 精益求精
的精神， 工作要做到最好， 做到
完美 ， 因此 ， 就会主动付出很
多， 更加辛苦一些。 那时， 人到
中年的我累并快乐着。

2001年， 单位再次搬迁， 于
是我又有了第三张办公桌。 这是
一张带有玻璃挡板的转角桌， 桌
上的屏风将办公区域划成若干空
间， 这种开放式办公格局曾风靡
一时， 优点是同事间互不干扰，
更加有利于工作。

桌上的电脑再次更新了， 超
薄的机身、 宽大的显示屏， 无纸

化办公彰显办公设备与时代文化
的共同进步。 那块陪伴了我许多
年的玻璃板由于和新桌子形状不
相匹配， 在依依不舍中光荣 “下
岗” 了。 桌子的一角新添一盆绿
植，繁忙之余浇水伺弄，既美化环
境又调节了紧张的工作气氛。 新
环境、 新设备看着心里就舒坦敞
亮，平添了一份好心情。 常自省，
如此良好的办公环境和条件还有
什么理由不加倍努力工作呢？ 办
公桌前留下了我日日忙碌的身
影，也留下了说不尽的甜酸苦辣。

2009年， 调整办公室， 宽大
厚重的办公桌上除电脑外又多了
一台打印机和一部传真机， 现代
化的办公设备更加快捷、 高效。
每年几百笔的资金往来， 十多亿
的支出项目在计算机科学程序下
高速运转， 精准计算， 确保了资
金安全零差错。

今年， 恰逢改革开放四十周
年， 而我， 也即将退休了。 竟赶
上单位再次更换办公设备， 于是
就有了第五张办公桌。 这张办公
桌更加美观实用， 多了许多储物
空间， 坐在桌前， 闻着新木散发
的淡淡清香， 年过半百的我感慨
万分。

十八岁， 上班第一天的情景
仿佛昨日 ， “三屉桌 ” “一头
沉” 已成往事， 却留在深深的记
忆中， 那个满怀理想执着追梦的
青年和改革开放一起走过了近四
十年的风雨历程， 如今回眸， 一

路风景， 青春如歌。
爱这一平方米的小小空间，

爱这朝夕相处的三尺桌台。 这里
有我努力和奋斗的轨迹， 有我遇
到困难、 挫折时的泪水与无奈，
有同事朋友间的团结与互助， 更
有取得成绩时的喜悦与欢笑。

人说日久能生情。 的确， 日
日相伴已让我对小小的办公桌产
生了深深的眷恋， 它早已融入我
的生活， 像一面镜子折射出我对
人生的理解和追求， 折射出人的
真善美； 又像一个窗口反映我们
每个人对待工作和生活的态度；
更像一个舞台， 让我们尽情展示
最美丽的青春年华。

一张办公桌， 写就四十年风
雨人生。

师傅心狠， 在全矿出名。 都
说他身上长着 “瘆人毛”， 一瞪
牛眼， 掌子面生龙活虎的徒弟们
立刻就会变成小绵羊。

那年冬天， 我刚刚辍学来到
矿山。 掌子面是最原始的采煤工
艺———炮采。 放炮员放完炮， 我
们这些老采们就会从底盘道沿着
40多度的斜坡往200多米处的掌
子面里捞铁腿子。 虽然我的个头
儿和一般老采差不多， 甚至高过
许多老采。 但是由于我年龄小，
又刚刚从学校出来， 把一根160
多斤重的铁腿子捞到掌子面需要
歇三歇。 而且汗流浃背， 气喘吁
吁。 大师兄暗中给我帮忙， 在后
面一手捞自己的铁腿子， 一手推
着我的铁腿子。 正在捞铁腿子的
师傅 “嘭” 地一脚踢在大师兄屁
股上， 喝道： “犯贱啊！ 有力气
没地方使就一次捞俩铁腿。” 大
师兄是师傅的大儿子 ， 不敢顶
嘴， 冲我一呲牙， 笑一笑， 捞着
铁腿子走了。 师傅也捞起铁腿子
往前走， 随后传来师傅那刺耳的
声音： “掌子面就这活儿， 能干
就干， 不能干就滚蛋。”

望着师傅的背影， 我心凉了
半截， 初来乍到碰到这么一个不
近人情的师傅， 倒大霉了。 幸亏
有大师兄同情我， 暗中帮助我，
而且在吃饭时还偷偷地把自己饭
盒里的鸡蛋和几片肉夹到我碗
里。 时常把我那带着汗馊味， 被
汗水浸透了的工作服拿回去， 让
师娘给洗干净。 这是我孤身一人
身处异乡得到的最大慰藉。

不到三个月我就觉得浑身有
力量了， 捞160斤重的铁腿子不
但不会中途歇息， 任务重时， 我
还能像大师兄等人一样， 一次捞
两个。 后来， 大师兄告诉我， 他
每天夹给我的鸡蛋、 肉片， 都是
师傅让师娘多做出来的一份； 拿
我的工作服让师娘去洗， 是师傅
让他这么做的。 只不过是当时师
傅不让他告诉我而已。

师傅对大师兄也心狠。 有一
次掌子面抽顶， 大师兄为了搭救
一位新矿工，右小腿骨折，住进医
院。一个月刚过，师傅就每天下班
后来到医院， 硬是逼着大师兄下

地练习走路，而且不让用拐杖。
那天下班后我去医院看望大

师兄， 师傅又开始逼着大师兄下
地练习走路。 疼得大师兄呲牙咧
嘴， 满头大汗。 我实在看不下去
了， 对师傅提出抗议： “师傅，
伤筋动骨100天 ， 这才一个月 ，
大师兄怎么受得了啊？”

师傅把他那牛眼一瞪： “想
当一辈子瘸子啊？ 不想早点回掌
子面啊！ 你想让他像我一样当一
辈子瘸子吗？”

“这……” 我无语了。 后来
才知道， 师傅当时受伤后， 没有
及时下地练习走路， 脚上的筋抻
不开了， 所以才留下了踮脚儿的
憾事。

在师傅的狠心训练下， 大师
兄很快恢复了健康， 脚走路也没
留下后遗症。

时间一天天过去了， 大师兄
结了婚， 有了孩子小刚。 不知道
怎 么 回 事 ， 小 刚 从 小 体 弱 多
病 。 长到七岁走路还不稳 ， 经
常摔跤。

那天一大早， 刚刚下过一场
大雪， 我上班途中， 看到师傅和
他的小孙子一前一后在跑步。 看
样子两个人刚刚从家里出来， 都
是一身运动服， 小孙子冻得瑟瑟
发抖， 而师傅在前面不时地回头
对孙子道： “小刚， 快点跑， 一
会儿跑出汗就不冷了……来！ 跟
着爷爷跑……” 这时候， 师娘拿
着小孙子的一件羽绒服撵了过
来： “这死老头子， 别把孩子冻
着， 来！ 给孩子穿上衣服……”

师傅冲师娘牛眼一瞪： “你
懂个屁 ！ 拿回去 ， 孩子刚刚适
应， 赶紧回家做饭去……早晨还
是给孙子煮一个笨鸡蛋， 热半碗
牛初乳就可以……”

师娘看到我后像是见到了救
星： “你赶紧劝劝你师傅， 这一
冬天了， 他天天一早一晚领着孙
子跑。 本来孩子体格就不好， 万
一孩子有个闪失， 儿媳妇不生气
才怪呢……”

我理解师娘的心情， 但是我
更理解师傅的良苦狠心。 几个月
不到， 小刚就壮得像个小牛犊子
似的了。

□□关关明明

■独家连载

科技新尝区块链
企业初试工会通

“我们工会开展网上工作，
就是干这个的。 我是立了军令状
来找你建会的。”

———吴启南的话

联席会议之后， 南川市的工
会组建和职工入会活动搞得风风
火火。 他们根据工作实际， 创新
了建会方式， 依托园区、 街面、
楼宇等联合工会作为 “蓄水池”，
积 极 吸 纳 未 建 会 企 业 职 工 入
会 。 有些街道小商户密集 ， 但
归属不同行业， 每家职工人数较
少， 建会有难度。 工会针对这种
情况， 先通过协调建立沿街商户
协会， 然后以商户协会及理事会
成员单位为基础建立街面工会。
再由街面工会组织吸收职工入
会， 并选举出工会委员会。 这些
做法实行之后， 畅通了职工单体
入会渠道。

吴启南轻车熟路地组织开发
出一款 “工会通” APP， 里面集
成了工会服务职工的几乎所有功
能。 最突出的一个功能是， 只需
要在手机上动动拇指， 几分钟就
能在网上完成入会程序， 加入工
会组织 ， 被称作 “指尖入会 ”。
针对南川市前一阶段农民工入会
集中行动之后， 农民工会员急剧

增多的现实 ， 这款 “工会通 ”
APP还设置了维权帮扶、 空中课
堂、 新市民风采、 进城攻略、 岗
位提供等8项菜单服务， 方便农
民工服务。

南州区总工会在建会工作
中， 发现一家名字叫时代互联网
络科技公司的企业，是一块“难啃
的骨头”。区总工会要找他们成立
工会，但是工作人员找了几次，连
企业负责人的面都见不到。

情况反映到市总工会， 吴启
南听了哈哈一笑， 说这事包在我
身上了。 那家公司老板时比特，
是我的老同学。 他立刻把电话打
给了公司老板 ： “喂 ， 时老板
吗？ 有没有时间接见我一下？”

时比特说： “下午过来吧。”
吴启南见到时比特， 直截了

当地说： “你们的公司， 该成立
个工会了。”

时 比 特 说 ： “ 工 会 是 干 什
么的？ ”

吴启南说： “工会是帮工人
说话、 办事的。”

时比特说： “那样， 我就不
成立了。 我这里全是技术人员，
没有工人。”

吴启南说： “胡说。 知识分
子也是工人阶级的一部分。 工会
是协调劳动关系的， 你敢说你的
公司没有劳动关系？”

时比特说 ： “这个还真难
说， 不是没有劳动关系， 而是劳

动关系太多太乱， 怕你们工会协
调不过来。 我这里干活的， 都是
一帮斜杠青年， 我都说不清楚到
底是我在雇用他们， 还是他们在
雇用我。”

吴 启 南 问 ： “ 什 么 叫 斜 杠
青年？ ”

时比特说： “ ‘斜杠青年’
指的是这样一个人群， 他们不满
足单一职业和身份的束缚， 而是
选择一种能够拥有多重职业和多
重身份的多元生活。 这些人在自
我介绍中会用斜杠来区分 ， 例
如， 张三， 记者/演员/摄影师。”

吴启南说： “你这个公司，
还真是典型的互联网时代非典型
劳动关系的表现， 我们工会开展
网上工作， 就是干这个的。 我是
立了军令状来找你建会的。”

时比特说： “既然这样， 我
现在就发邮件， 下午说成立你说
的那个工会。 不过……”

吴启南说： “不过什么？ 没
有条件好讲的啊。”

时比特说： “这个条件必须
讲———你来给我当工会主席吧 ！
我高薪聘请哦！”

吴启南说： “这个可以有，
而且， 我免费来当———正好研究
一下你们这类企业的非典型劳动
关系。 不过你要有个思想准备，
工会就是代表你的员工， 对付你
这个资本家的。”

(连载32)

（小说）
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办公桌写就风雨人生 □梁玉静

狠狠心心的的师师傅傅
□周脉明 文/图


