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红袄漫话
□张文泽/画 冷冰/文

谋稻粮
伏案昼夜忙
纸间谋稻粮
文人脱贫苦
每日骨头尝

植树忙
流云坐山顶
河水绕小城
春植一株树
听风吹叶声

赋瑶琴
云水禅心归雁落
梅花三弄暗香幽
弦音天籁随心赋
不问窗前春与秋

夜宵
春夜读书久
苦茶以为粮
零存豌豆粒
分与狗儿尝

随笔

晚饭后， 去书房找书， 它是一本
诗集， 十几年前， 诗歌在网络论坛兴
盛一时， 网站给论坛的资深会员们出
版过一本诗歌合集作为纪念。 我已经
忘记从什么时候不 “爱” 诗歌了， 至
少没有十几年前那么热爱了 。 那时
候， 每天写诗、 读诗， 所有的业余时
间， 甚至是上班时间都是在论坛上度
过的。 遇到有共鸣的诗歌， 大家跟帖
留言， 点赞， 置顶， 选为精华帖子，
遇到写得潦草的诗歌， 大家也是有话
直说， 狠批， 砸砖， 说出自己中肯的
修改意见。 诗歌是友谊的桥梁， 在文
字的海洋里 ， 论坛上天南海北的我
们， 有了诗歌， 人人都为苦闷找到了
出口， 为快乐找到了方向。

我要找到那本诗集， 是为了重拾
对诗歌， 对写作的热情。 在书架的最
顶端， 一个落满灰尘的角落里， 我找

到了它。 它还在， 多好！ 捧在手里的
仿佛是时光倒流， 为我带回的一份饱
含青春激情的礼物。 重读那些短小精
悍的诗歌， 我感觉自己内心的小火苗
还在燃烧， 热爱诗歌， 不仅仅是写几
行文字那么简单， 它也是对生活乃至
生命的由衷的爱。

骑单车偶然经过城市的某个路
口， 我想起五年前经常经过这里， 到
不远处的那个农贸市场买菜买米。 搬
家后， 因为距离远， 几乎再也没有来
过。 我不自觉地骑向陌生又熟悉的农
贸市场， 一进入熙熙攘攘的市场， 是
的 ， 我就看见了旧时光 ！ 那个卖菠
菜、 油菜的中年兄弟居然还在， 还在
那个摊位 ， 叫卖声还是郊区那种口
音， 热情而不失幽默。 卖泰山烧饼的
一家人也还在， 做法依旧， 香脆的烧
饼一出炉， 排队的人们咽着口水， 眼

睛直勾勾盯住……
他， 他们还在， 多好！
翻开一本旧书， 发现夹在里面的

红叶， 遂想起几年前跟前男友一同去
爬山，摘了几片红透的叶子带回，随手
夹在了手边的这本书里。 时间走了那
么远，叶子居然还是原来的模样，红，
并且平展如纸， 叶脉里有那座山的影
子。 关于爱情，关于未来，当时也不曾
多想，而今，却是一片叶子为我完整地
保留了一段清晰而温暖的回忆。

很多被忽略的， 被遗忘的， 甚至
被无情扔掉的物和事， 它们偷偷地藏
在角落里， 不去打扰你， 却为你用情
地记录着、 保存着许多温暖的时光片
段。 多年之后， 不经意地发现， 它还
在， 由衷地说一句： 多好啊！ 我想，
美好的事物总是简单的， 无私的， 是
旧时光送给我们的最最宝贵的礼物。

邂逅旧时光 □张彦英

□杜明芬

黄昏时读诗 ， 知张岱的一句 :
“林下漏月光， 疏疏如残雪”， 很容易
就联想出一副月光与竹林相映成趣的
画， 林下月光星星点点， 犹如残雪，
自是美极了 ! 然而除却这极美的意
境， 这 “疏疏” 两字颇得我喜爱。 温
婉可人的时光从柴门的缝隙里跑出，
疏疏地落在奶奶的藤架上， 便是我童
年中最美好的记忆。

记忆中的故乡， 总有一扇柴门半
开或虚掩着。 推开门， 便可见奶奶栽
种的瓜果， 长长的藤蔓带着茂盛的苍
绿 ， 大小不一的花朵携着馥郁的芳
香， 吹奏着童年的歌谣。 一束阳光斜
照进来 ， 洒在猫咪黄白相间的背脊
上， 洒在爷爷歇息的竹椅上， 慵懒的
清欢生活便出现在眼前。

在城市生活得久了， 总是容易回
想起往事， 不曾想记忆竟如此清晰。
没有华丽羽裳的柴门小院里： 桌上放
着一碟素菜， 一碗白粥； 屋前种了几
棵杨柳、 几处花丛。 空闲时， 偶有客

人来访， 会煮上一壶清茶， 端来一碟
花生米， 与他们谈着天南地北， 永远
都听不厌的故事。 忙碌时， 几乎每户
人家都在田野垄间， 耕种、 挖地……
再在翻新的土地里撒上菜种， 就是一
天的生活了。 恍然间， 还似刚刚经历
过的场景， 才知自己尝过清欢滋味。

许多的文人墨客都喜欢隐逸的生
活， 如陶渊明的采菊东篱、 林和靖的
梅妻鹤子、 竹林七贤的闲坐幽篁。 在
烟尘滚滚的俗世， 我们亦如他们一般
也在追求清欢。 所有人都在被纷扰的
世事消磨， 现代人却很难静下心来看
一片叶的飘零， 很难静下心来听一朵
花的盛开。 日子久了， 这种 “很难”
仿佛成了一种习惯， 像戒不了罂粟。
很少有人愿意出去走走， 他们更愿意
宅在家里。

多年前， 读到苏轼的 “人间有味
是清欢” 这句诗时， 还不懂清欢是何
种滋味， 只是莫名羡慕这位文豪的从
容幽静、 自在安然。 直至后来一个人

去了远乡， 在陌生的城市间流连， 当
灯红酒绿的喧嚣、 对面不识的孤独都
一一展现在眼前时， 才知晓清欢的难
得。 寂寞的时候看夜色，总是容易想起
故乡的那一扇柴门。 那时我才发觉原
来柴门中藏着一味叫“清欢”的药，在
时光的磨洗里被熬制成了凉茶。 年少
时品一杯，品出了简单无畏；中年时品
一杯， 品出了时光易逝的无奈和独在
异乡的劳累；暮年时品一杯，品出的是
平和朴素、疏淡闲逸。

“繁华尽处， 寻一无人山谷， 建
一木制小屋， 铺一青石小路， 与你晨
钟暮鼓， 安之若素。” 这是许多人梦
寐以求的生活， 但于现实而言， 却很
难做得到 。 不如修一颗云水禅意的
心， 在烟火的气息里过自己想要的生
活。 在阳台上种几株花、 在暖阳的午
后泡一壶茶、 在雨夜的时候听听雨、
在空闲的时候读读书 ， 让心得到安
宁， 在凡尘俗世里装一扇柴门， 生着
微微炉火， 熬着淡淡清欢。

散文 柴门深处寻清欢

冬日暖阳 （版画）

□杨宝国
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