



散文

柴门深处寻清欢

□杜明芬

黄昏时读诗，知张岱的一句：“林下漏月光，疏疏如残雪”，很容易就联想出一副月光与竹林相映成趣的画，林下月光星星点点，犹如残雪，自是美极了！然而除却这极美的意境，这“疏疏”两字颇得我喜爱。温婉可人的时光从柴门的缝隙里跑出，疏疏地落在奶奶的藤架上，便是我童年中最美好的记忆。

记忆中的故乡，总有一扇柴门半开或虚掩着。推开门，便可见奶奶栽种的瓜果，长长的藤蔓带着茂盛的苍绿，大小不一的花朵携着馥郁的芳香，吹奏着童年的歌谣。一束阳光斜照进来，洒在猫咪黄白相间的背脊上，洒在爷爷歇息的竹椅上，慵懒的清欢生活便出现在眼前。

在城市生活得久了，总是容易回想起往事，不曾想记忆竟如此清晰。没有华丽羽裳的柴门小院里：桌上放着一碟素菜，一碗白粥；屋前种了几棵杨柳、几处花丛。空闲时，偶有客

人来访，会煮上一壶清茶，端来一碟花生米，与他们谈着天南地北，永远都听不厌的故事。忙碌时，几乎每户人家都在田野垄间，耕种、挖地……再在翻新的土地里撒上菜种，就是一天的生活了。恍然间，还似刚刚经历过的场景，才知自己尝过清欢滋味。

许多的文人墨客都喜欢隐逸的生活，如陶渊明的采菊东篱、林和靖的梅妻鹤子、竹林七贤的闲坐幽篁。在烟尘滚滚的俗世，我们亦如他们一般也在追求清欢。所有人都在被纷扰的世事消磨，现代人却很难静下心来听一片叶的飘零，很难静下心来听一朵花的盛开。日子久了，这种“很难”仿佛成了一种习惯，像戒不了罂粟。很少有人愿意出去走走，他们更愿意宅在家里。

多年前，读到苏轼的“人间有味是清欢”这句诗时，还不懂清欢是何种滋味，只是莫名羡慕这位文豪的从容幽静、自在安然。直至后来一个人

去了远乡，在陌生的城市间流连，当灯红酒绿的喧嚣、对面不识的孤独都一一展现在眼前时，才知晓清欢的难得。寂寞的时候看夜色，总是容易想起故乡的那一扇柴门。那时我才发觉原来柴门中藏着一味叫“清欢”的药，在时光的磨洗里被熬制成了凉茶。年少时品一杯，品出了简单无畏；中年时品一杯，品出了时光易逝的无奈和独在异乡的劳累；暮年时品一杯，品出的是平和朴素、疏淡闲逸。

“繁华尽处，寻一无人山谷，建一木制小屋，铺一青石小路，与你晨钟暮鼓，安之若素。”这是许多人梦寐以求的生活，但于现实而言，却很难做得到。不如修一颗云水禅意的心，在烟火的气息里过自己想要的生活。在阳台上种几株花、在暖阳的午后泡一壶茶、在雨夜的时候听听雨、在空闲的时候读读书，让心得到安宁，在凡尘俗世里装一扇柴门，生着微微炉火，熬着淡淡清欢。



冬日暖阳（版画）

□杨宝国



随笔

邂逅旧时光

□张彦英

晚饭后，去书房找书，它是一本诗集，十几年前，诗歌在网络论坛兴盛一时，网站给论坛的资深会员们出版过一本诗歌合集作为纪念。我已经忘记从什么时候不“爱”诗歌了，至少没有十几年前那么热爱了。那时候，每天写诗、读诗，所有的业余时间，甚至是上班时间都是在论坛上度过的。遇到有共鸣的诗歌，大家跟帖留言，点赞，置顶，选为精华帖子，遇到写得潦草的诗歌，大家也是有话直说，狠批，砸砖，说出自己中肯的修改意见。诗歌是友谊的桥梁，在文字的海洋里，论坛上天南海北的我们，有了诗歌，人人都为苦闷找到了出口，为快乐找到了方向。

我要找到那本诗集，是为了重拾对诗歌，对写作的热情。在书架的最顶端，一个落满灰尘的角落里，我找

到了它。它还在，多好！捧在手里的仿佛是时光倒流，为我带回的一份饱含青春激情的礼物。重读那些短小精悍的诗歌，我感觉自己内心的小火苗还在燃烧，热爱诗歌，不仅仅是写几行文字那么简单，它也是对生活乃至生命的由衷的爱。

骑单车偶然经过城市的某个路口，我想起五年前经常经过这里，到不远处的那个农贸市场买菜买米。搬家后，因为距离远，几乎再也没有来过。我不自觉地骑向陌生又熟悉的农贸市场，一进入熙熙攘攘的市场，是的，我就看见了旧时光！那个卖菠菜、油菜的中年兄弟居然还在，还在那个摊位，叫卖声还是郊区那种口音，热情而不失幽默。卖泰山烧饼的一家人也还在，做法依旧，香脆的烧饼一出炉，排队的人们咽着口水，眼

睛直勾勾盯住……
他，他们还在，多好！
翻开一本旧书，发现夹在里面的红叶，遂想起几年前跟前男友一同去爬山，摘了几片红透的叶子带回，随手夹在了手边的这本书里。时间走了那么远，叶子居然还是原来的模样，红，并且平展如纸，叶脉里有那座山的影子。关于爱情，关于未来，当时也不曾多想，而今，却是一片叶子为我完整地保留了一段清晰而温暖的回忆。

很多被忽略的，被遗忘的，甚至被无情扔掉的物和事，它们偷偷地藏在角落里，不去打扰你，却为你用情地记录着、保存着许多温暖的光片段。多年之后，不经意地发现，它还在，由衷地说一句：多好啊！我想，美好的事物总是简单的，无私的，是旧时光送给我们的最最宝贵的礼物。



谋稻粮

伏案昼夜忙
纸间谋稻粮
文人脱贫苦
每日骨头尝



赋瑶琴

云水禅心归雁落
梅花三弄暗香幽
弦音天籁随心赋
不问窗前春与秋



植树忙

流云坐山顶
河水绕小城
春植一株树
听风吹叶声



夜宵

春夜读书久
苦茶以为粮
零存豌豆粒
分与狗儿尝

红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文

本版邮箱：

zhoumolvyou@126.com