

■图片故事



闲话筷子

□ 阎仁厚 文/图

筷子是国人每日必不可少的餐具，它陪着我们成长、成熟，是我们一生的知己。

筷子是中国发明的，距今已有三千多年的历史了。筷子古称“箸”，古籍《韩非子·喻老》中记载：“昔者纣为象箸而箕子怖”（由此引出“见微知著”的成语）。可见我国在公元前十一世纪就有了象牙制作的精美筷子。李白《行路难》中有“停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。”的诗句，看来筷子一直是主流餐具。

筷子的发明者是谁，民间有几种版本：一说姜子牙受神鸟启示发明丝竹筷；一说妲己为讨纣王欢心而发明用玉簪作筷；还有大禹治水时为节约时间以树枝捞取热食而发明筷子等传说。在我看来，大禹发明筷子的情节更加贴近农耕文化。几十年前，我的父辈们去山里劳动，就经常折树枝为筷子，以夹取面条。当然，这是我的猜测，毕竟历史也有无数的偶然性。

筷子使用中，一根主动，一根从动，一动一静，又被赋予了阴阳的意义。只有协调配合，才能相得益彰。否则，都想当霸主，江湖就乱了。

小时候，我就曾经要让两根筷子一起当主角，结果弄得一桌狼藉。慢慢地我明白了，筷子是人加长的手。就和左手右手总有一个更灵动一样，筷子也有动静、快和慢、内和外的配合。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314

本版邮箱:ldwbgh@126.com

本版面向所有职工征集稿件

苹果往事

□ 卢长平

那天，看到上小学的外孙因为发现了一个花生米大小的干疤，便将仅吃了一口的苹果毫不犹豫地随手丢进了垃圾桶。外孙这个很随意的动作，一下子勾起了我的回忆——一个40年前关于苹果的故事。

那年，因为交不起5角钱的学费，我被迫辍学了。无一例外，不上学的半大孩子也是要下田劳作的。即便冬春两闲的时节，也有诸如积肥、拾柴火一类的活儿。而在天冷之前，备足烧火做饭和炕炕用的柴草，是大人安排给我的一项项重要的差事。那时，由于家家都用柴草生火做饭，捡柴火也不是一件容易的事情。不过，通过多处“考察”，我无意中寻到一处捡柴火的好地方。

那时，我村有一处在当时还属于集体的苹果园，在挂果子的季节，果园自然戒备森严，一般人是不许随便进去的。几乎每年，都有偷窃集体果子的事件发生，加之大人的恐吓与警告，所以，我们对集体果园的那片区域，怀有一种发自内心的敬畏感，即使已经没有人看守的时候，不少人对那个范围也是避之不及。

有一天我突发奇想，果园里苹果树的叶子说不定没有人去捡拾。入冬后，趁一个下着小雪的黄昏，我特意带上一个大包袱去果园里一探究竟。到了果园，偌大的果园里已是白茫茫一片，我有些懊丧，以为这里也和村里一样，应该不会再有什么叶子了。

尽管如此，我还是心有不甘地俯下身子随手扒了扒地上的雪。但就在我扒开积雪的一刹那，我几乎欣喜若狂——一层薄薄的雪下面，几乎半尺深，全是果树的叶子。

我按捺不住激动的心情，根本顾不上回家拿什么工具，迫不及待地干脆用两只手当耙子，激动地扒到地上。“今年冬天，无论烧火做饭，还是烟炕取暖，这上百亩的果园的树叶，就是取之不尽，用之不竭的‘宝藏’了”，我暗暗思忖并激动不已。

然而，更让我惊喜的事情还在后头，就在我满心欢喜地堆叶子的时候，充当耙子的手无意中碰到了一个圆咕噜咚的东西，借着雪光，我好奇地定睛一看，想不到，手中竟然是一个苹果。在那个物质生活极度匮乏的年代，一年也难得吃上一回零食，能吃上一个苹果，那绝对是连想都不敢想的事情。那时我正好饥肠辘辘，在衣服上胡乱蹭了蹭手里的苹果，一口气吃了个精光。最后看着手里可怜的苹果核儿，我意犹未尽。这时，一个念头忽然一闪而过——这些叶子下面，应该还有“落网”的果子。

果不其然，我很快便又摸到了一个更大的果子。

显然，是那年秋天刮了几场大风，让一些受了伤的苹果过早地从树上落到了地上。而随后的落叶也就将这些果子慢慢掩盖了起来，并且多数“逃”过了果园负责人的眼睛；同时，越积越厚



本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿
投稿邮箱:ldwbgh@126.com

的落叶既蓬松透气，又可隔离寒冷的空气，无疑就像一层棉被，成了此前落地果子的天然保护材料，使得不少这些落地的果子得以完好保存……

我一发不可收拾，索性放弃了落叶，专门摸起了苹果……

当我背着十几斤苹果回到家时，父母先是勃然变色，但当得知事情的真相后，他们也喜不自胜。当天晚上，我们一家人将有伤疤的果子留下来自己享了口福，品相好的果子尽管少得可怜，但还是认真挑拣出来，次日由父亲拎到了集市上去卖掉了。

第二天父亲用卖掉苹果的钱给我交了学费，我幸运地得以重返校园……这也是时隔多年，我对冬季堆满落叶的果园情有独钟的原因。

小外孙托着下巴听得津津有味。看到我有些发红的眼睛，小家伙长长地“哦”了一声，似有所悟。

■独家连载

■三线军工建设尘封记忆 工会网上工作通俗演义

■劳动模范家国情怀 网络社会世相百态

造化为工

(小说)

□ 关明

旧商场无奈停业
老职工谋划新生

“新华字典上说，张华考上了北京大学；李萍进了中等技术学校；我在百货公司当售货员，我们都有光明的前途。现在看来，全是骗人的。”

——红光商店售货员的感慨

开春以来，南川重工的搬迁工作进入紧张阶段，大部分设备和人员迁了出去，进入了南川工业园区。红光厂区的“记忆521”也进入实质性开发、改造和布展阶段，机械加工车间主展区已按计划改造成一个工业博物馆，展厅基本按照原来的车间原状部署，包括红光厂功勋设备——3米龙门铣床在内的机床以工作状态排列，不过已从工具变成了展品，就像是士兵由战阵化作兵俑。

红光街上坐落着一家百货商店，名叫红光百货商场。

今天是这家商店最后一天营业，按照规划整体，红光厂搬迁之后，这里也要拆迁，商店停止，职工转岗分流。

南川重工建成之后，红光商店就开始营业，曾经是整个红光沟里最大的商业网点之一，生意非常红火。那个年代，南川重工职工家属吃的穿的用的，有一大

部分来自这里。多少年里，外面的商业形势不断变化，红光商店却一直坚守传统，平稳营业，好像身处桃花源里，不知有汉，无论魏晋。直到今天才突然发现，它竟成了硕果仅存的老古董。近年来，实体商店受到网络电商的冲击，南川城里、省城中镇、乃至北京上海的许多百货商店都经营困难。红光商店因地处山沟反而躲过了几波风浪，过了几年安稳日子。但是红光沟毕竟不是桃花源，在外界电商大潮的冲击下，眼看着经营状况江河日下，如今再也坚守不下去了。

这是红光百货最后一天开门迎客。按照改革规划，红光百货商店今天正式停业。停业之后，几个售货员也面临下岗分流。按照市里解困工作组的部署，将由市总工会负责他们的转岗安置。

商店里顾客寥寥，商场经理陈映红和几位中年售货员一边接待顾客，一边聊天拉家常。想当年商场售货员是人人羡慕的职业，家里有路子的人才能把子女安排到商场工作。陈映红当年刚到红光商店当售货员时，年轻漂亮，厂里很多青工下班后都喜欢到店里逛逛，不买什么，只为看她一眼。还有人仿照鲁迅笔下那位“豆腐西施”的名号，给她起了个外号“百货西施”。谁能想到，多少年过去，红光商店走向了末路，百货西施也和她当年的

小姐妹一样年华老去。在计划经济向市场经济的转轨中，售货员地位也如江河水位下降，甚至简直如雨点般一落千丈。售货员、驾驶员等人人羡慕的“八大员”，如今都成了低端劳动力的代名词。同一家红光商店，当初人们进来看新鲜，后来人们进来看热闹，现在人们进店来，为的是看古董。连他们聚在一起的聊天，都颇有一种“白头宫女在，漫说玄宗”的况味。

由于知道他们明天就要关门停业，今天来的顾客比以往要多。不知不觉间，已经到了下班时间。陈映红按响商场的下班电铃。这电铃从上世纪八十年代用到现在，铃一响就下班，第二天铃一响又上班，日复一日。只不过这次以后，再没有第二天的上班铃了。

说到今后的出路，售货员王东英说：“我今年46岁了，除了卖百货啥也不会，到哪里自谋职业去？这么多年，我们的青春都交给了这家商店，现在自谋职业，学啥都不会了，这么大年纪谁还要我们啊。”

陈映红说：“我们上学的时候，新华字典上这么说的，张华考上了北京大学；李萍进了中等技术学校；我在百货公司当售货员：我们都有光明的前途。现在看，完全是骗人的嘛！”

(连载28)