

在一代代电影人眼中，奥斯卡小金人承载的荣耀，远远大过这尊镀金塑像本身的价值。90年来，小金人与它们的主人上演过不少悲欢离合，但无论是被售予他人、“随手乱放”还是不翼而飞，它们镌刻的一个个名字都有被后世铭记的意义。

奥斯卡3000小金人都去哪儿了



关于小金人的那些传闻

第一届奥斯卡金像颁奖典礼于1929年在美国洛杉矶举行。米高梅公司艺术总监塞德里克·吉本斯是时任奥斯卡组委会成员，奥斯卡小金人的设计由他负责。

吉本斯11次获得奥斯卡最佳艺术指导奖和38次提名，仅次于华特·迪士尼。令他史册留名的不只是艺术成就，还有奥斯卡小金人。有传闻称，设计金像需要以裸体模特为参照，吉本斯的妻子向他推荐了风华正茂的墨西哥明星埃米利奥·费尔南德斯。费尔南德斯一开始很是抗拒，但后来还是同意为艺术“献身”。吉本斯以他为原型设计了草图，雕塑家乔治·斯坦利根据草图制作出泥模，再用铜铸成雕塑，外镀黄金。由此，第一座小金人诞生了。

这个故事的真实性无从考证。英国广播公司（BBC）认为，小金人造型摩登、轮廓抽象，“任何年轻健壮的男人可能是它的原型，也可以说，任何人都不是它的模特。”

“奥斯卡”一说的由来同样令人费解。这个奖项的正式名称叫“电影艺术与科学学院奖”，但从1939年起，官方开始采用奥斯卡这个称谓。一种流传较广的解释是，学会图书管理员兼执行董事玛格丽特·赫里克认为，小

金人长得很像她的叔叔奥斯卡；另一种说法是，当时的明星贝蒂·戴维斯以第一任丈夫的名字为小金人命名。

奥斯卡金像高34.3厘米，重3.6公斤。从上世纪30年代中期开始，不列颠银（锡锑铜合金）取代了铜，成为金像的主要材料。1942年至1945年，战火纷飞、金属短缺，金像一度被改成石膏像，待战争结束，主办方再向获奖者补发小金人。

奥斯卡奖得主忍痛割爱

90载时光流逝，奥斯卡小金人已发出3000余座。它们的命运并不总是那么美满。

哈罗德·拉塞尔是唯一一名变卖小金人的演员。拉塞尔原是一名士兵，在二战中被炸断双手。1946年，导演威廉·惠勒邀他出演《黄金时代》中一名残障的复员水手。拉塞尔因“极其真挚动人的表演”获得最佳男配角奖，又因“为战友带来希望和勇气”而荣获特别奖。由于并非专业演员，他极少在公众场合露面，于上世纪80年代末卖掉了一座小金人，为的是给妻子治病。

跟活跃在前台的明星比起来，不少获奖的幕后制作者就不那么风光了。《乱世佳人》的艺术指导莱尔·惠勒一共抱走了5座小金人，由他指导的获奖

影片还有《国王与我》《安妮日记》等。晚年的他穷困潦倒，连存放荣誉证明的仓库租金都付不起，不得不卖掉了所有小金人，用以偿还债务。令人欣慰的是，《安妮日记》小金人的买家恰好是惠勒的粉丝，他把这座金像作为礼物送给了它原本的主人。

编剧赫尔曼·曼凯维奇凭借《公民凯恩》获得1941年奥斯卡最佳原创剧本奖。此后多年，他一直把小金人锁在保险箱里，并作为传家宝留给儿子——时任美国国家公共电台总裁弗兰克·曼凯维奇。弗兰克的儿子告诉BBC，后来家里有亲戚急需用钱，父亲思量再三，最终忍痛割爱，卖掉了小金人，拿出部分所得救济亲戚。“父亲是个重感情的人。这些年来他时常后悔当时的决定，但他的古道热肠终究占了上风。”

从1950年起，每届奥斯卡奖的获奖者都要在一份协议上签字，协议规定，任何人不得私自出售小金人，只能以1美元的价格把它“还”给电影艺术与科学学院。后来，还是有人在条款中找到了漏洞，通过第三方以高价出售小金人。

小金人的最高拍卖价为154万美元。著名导演史蒂芬·斯皮尔伯格曾以150万美元买下克拉克·盖博和贝蒂·戴维斯的小金人，随后把它们捐赠

给学院。

有些不翼而飞 有些物归原主

迄今为止，有15座奥斯卡金像被盗，失主中包括费雯丽。短暂的一生中，这位传奇女星两度问鼎奥斯卡最佳女主角。上世纪50年代，一伙歹徒闯入她家，一座小金人被夺走，从此下落不明。

马龙·白兰度有两座奥斯卡小金人，他本人却在自传中写道，根本记不得这两座小金人身在何处。最荒唐的要数《月色撩人》女配角扮演者奥林匹娅·杜卡基斯的遭遇——盗贼窃走小金人后竟然向她索要巨额赎金，杜卡基斯一怒之下要求奥斯卡委员会重新制作了一座小金人，只花了78美元手续费。

有时，小金人和主人也会上演“破镜重圆”的剧情。20世纪70年代，窃贼偷走了平·克劳斯基放在母校贡扎加大学的奥斯卡最佳男演员小金人，在原处摆了一只米老鼠玩偶。一周后，有人在学校教室内发现了失窃的金像。20世纪50年代，童星玛格丽特·奥布赖恩以《火树银花》获得奥斯卡少儿奖，这座小金人很快被她的佣人盗走。40多年后，两名男青年在跳蚤市场上发现了它，当即买下，交还给已近古稀之年的奥布赖恩。 摘自《青年参考》

白宫也是美术馆 名画就有五百幅



白宫办公室墙上近日挂上了一幅油画，画面上美国历届共和党籍总统“围坐”在一张桌子上，喝着酒，相谈甚欢。

美国总统特朗普前不久接受美国CBS电视台专访时，白宫办公室墙上挂着的一幅油画格外引人注目：画中特朗普和一些共和党知名总统如林肯、尼克松、里根等人坐在一个桌子上喝酒；被众人环围在中间的特朗普“谈笑风生”，非常得意。这幅画引起了美

国媒体的关注，同时也引发了民众对白宫藏画的好奇心。

特朗普的这幅油画由美国密苏里州一名画家所画，名为“共和党俱乐部”，是加州的共和党议员达利尔·伊萨送给特朗普的。美国舆论称，这幅画反映了特朗普的“特殊品味”以及希望和这些著名总统并肩的“雄心壮志”。

事实上，白宫除了作为总统办公室和居所，以及美国政治中心象征外，它还具有重要的博物馆功能。据统计，

白宫里有大约6.5万件名画、金银器具和其他艺术品，其中名画大约500幅。它们有的被收藏起来，有的则被公开悬挂陈列在白宫内部，或者白宫附近的史密森斯学会博物馆。在这方面，热爱艺术的肯尼迪总统夫妇“居功至伟”。肯尼迪夫人主持重修了白宫内部，将大量艺术品，包括欧洲经典画家如塞尚、梵高、马奈等人的名画带入白宫。在她的推动下，美国国会1961年通过法案，确定白宫为注册博

物馆，由国家负责维护白宫收藏的各种艺术品。近年来，现代艺术家的画作大量进入白宫。在这方面，喜好现代派艺术的奥巴马总统夫妇发挥了很大的作用。

根据规定，总统有权按自己喜好布置白宫内部，每一任新总统都会将自己的私藏名画带入白宫，因此白宫内部的画经常在变。但在白宫内，还是有一些经年不变的“永恒经典”、比如在白宫内最大的东大厅，悬挂着18至19世纪名画家吉尔伯特·斯图尔特所画的美国开国元勋华盛顿及其夫人的巨幅全身画像。同层的红厅里挂着斯图尔特所画的、美国总统麦迪逊夫人朵拉的画像，地图室内则挂着19世纪美国哈得逊河画派的风光画，如哈特作于1858年的名画《山间湖水》等。另外，作为白宫特色，在各个房间里，分散悬挂着美国历任总统和第一夫人的画像，这些画像均为写实风格，绘于不同时期，这也被认为是白宫最大的“艺术财产”。《华盛顿邮报》称，总统们的不同喜好，一直在塑造着白宫这个美国历史上最重要的“政治艺术品”。 摘自《环球时报》