■图片故事

修鞋校长

□曹雪柏 文/图

深秋，割燕麦的日子。关山腹部的老虎沟小学，从城里来了一位姓王的新校长，四十出头，微胖。

9月的关山层林尽染，叠翠流金。王校长还没来得及好好欣赏这如画的秋景，一场猝不及防的大雪霎时让关山披上了冬装，寒气逼人。老虎沟小学的学生娃们早已穿得严严实实，家家户户的土炕烟囱大烟小烟的冒。王校长也穿上了他那件在县城暖气房里多年未曾上身的羽绒服。

老虎沟小学是寄宿制学校，这来自周边几个自然村的孩子们，周日下午来，周五下午回。从小寄宿的孩子大多生活能力都强，也深知父母靠山养家的不易，所以生活也很节俭。新来的王校长是个心细人。课间活动时，发现好几个娃娃脚上的棉鞋都裂缝了，有的甚至露出了大拇指。看着一双双甚至他认为有点丑陋的旧棉鞋，王校长便萌生了给孩子们修鞋的念头。

又是一个周末，驱车五十多里的山路颠簸，王校长回到了县城，没顾得上回家，而是匆匆赶往小商品店，买回了502胶、大号针、尼龙线、锉刀、锥子、锤子等，各种工具应有尽有，然后又去请教了巷子口修鞋的师傅，经过半晌的“现场观摩”，王校长已胸有成竹。

周末一返校，王校长就给孩子们义务修起了鞋。一放学这规规矩矩摆在王校长宿舍的十六双鞋，大小不一，花花绿绿，有的是鞋底开了胶，有的是鞋帮儿裂了缝……

看花容易绣花难。王校长拿着一枚如椽的绣花针，第一针下去就把左手结结实实扎的冒血泡……

窗外寒风呼啸，山里那些不知名的野鸟，冻得一声接一声的惨叫。王校长用卫生纸擦去了血泡，又继续。一行行针脚虽然歪歪扭扭，但裂开的口子总算乖乖合住了口。有了这一套修鞋的家什，隔三差五就有学生找王校长修鞋，缝缝补补，甚至有人把破了的袜子，掉了的扣子也拿来让王校长缝。

至此，王校长的床头就多了一个工具包。孩子们都亲切地称呼王校长为“修鞋校长”。每天从校门口赶着牛羊来来往往的村民，总会看到一个课余时间坐在太阳地里修鞋的身影。锤子叮叮当当，剪子咔擦咔擦，几下就能修好一双鞋。缝、粘、钉、补、绱，好几种技法交替使用，修好的鞋子竟“天衣无缝”。

新来的王校长给孩子们修鞋，且“针法精湛”的消息就像长上了翅膀，很快就飞遍了老虎沟的角角落落。村民们茶余饭后，田间地头议论最多的就是“修鞋校长”。

灯盏窝住的招娣妈，经常跑坡放牛放马，费鞋，有好几双鞋都张了口，断了底，雪水直往鞋窝里钻，冻得招娣妈的脚青一块紫一块的。招娣妈抱着试试看的态度，把三双沾满牛粪的鞋刷得干干净净，就去找王校长了。

一进门，王校长二话没说，还给招娣妈倒了杯热水，就忙活开了。不一会儿功夫，三双鞋全都修好了。招娣妈捧着鞋笑吟吟，招呼王校长有空来家里吃洋芋团子。一出门便情不自禁地哼起了她那首自编的小调：

羊屎蛋蛋(儿)圆又圆，
坡里的马莲花(呀)开得艳。
修鞋的校长心地善，
下雪的冬天脚心暖……

墙体广告变脸记

□梁永刚

或许是生于农村、长于农村的缘故，进城工作后我一直对乡下有一种割舍不下、魂牵梦绕的情感，在喧嚣的都市中呆腻烦了，总是悄悄一个人溜到乡下老家随便转转，乡下的青砖红瓦、四方院落、阡陌小道，甚至墙上那些字迹斑驳的乡村广告，总能让我感到亲切和温暖，让我变得宁静坦然。

正应了“萝卜白菜，各有所爱”这句话，在别人看来一文不值甚至被列为“视觉污染”的乡村墙体广告，我却对它有一种特殊的兴趣。记得上小学一年级时，语文老师一笔一划耐心地教大家认汉字，等到好不容易学会一些后，我们心里都非常激动，放学走在回家的路上，大家兴奋地指着路边墙体上涂鸦的广告，像一群小鸟唧唧喳喳，争吵着看谁认的字多。毕竟学的字不多，我们常常念错字，惹得路上的行人笑声不断。有一次，父亲骑自行车拉着我去镇上赶集，一路上我不停地指着路两边的墙体广告念给父亲听，我清楚地记得有一则广告的内容是“十字路口卖水泥瓦”，虽然当时我不认识“泥”和“瓦”这两个字，但是我却知道“呢”和“瓶”的读音，于是我灵机一动，向父亲大声念道：“十字路口卖水呢瓶。”话刚出口父亲就哈哈大笑起来，后来好长一段时间父亲一提起这件事我就感到不好意思。

在我看来，这些在乡间遍地开花的墙体广告虽说有些粗糙，但也不失粗犷之美，不乏上乘之作。语言精炼是乡村广告的一大特色，当然这也与过去农民文化程度不高有关，同时也反映出农民说话办事直来直去不拐弯的性格。乡村墙体广告的广告语一语中的，言简意赅，让人一看就明白，而且通俗易懂，不会产生歧义，真可谓惜墨如金，达到了增一字则多，减一字则少的绝佳语言效果，以至于后来我从事新闻写作时尤其是制作标题时，眼前总是浮现出乡间墙头上那些广告语，让我从中受到不少启发。在我的记忆中，早年这些乡村墙体广告的书写工具很简单，仅仅是一把刷子和一桶石灰水而已，由于书写者对书法的造诣深浅不同，因此也就造成了审美上的差异。有的写得遒劲有力；有的歪歪扭扭；有的潦潦草草，不管怎样，有一点是一样的，都是原生态的创作，不掺杂任何雕饰。

每次下乡或者回老家，我的目光始终在大街小巷的墙壁上扫来扫去，希望发现一些构思巧妙、饱含浓郁乡土气息的广告语。渐渐地，我发现乡村的墙体广告发生了一些细微的变化，不仅仅是书写得美观规范了，更重要的是内容有了很大改变，比如过去的销售广告中往往写明准确地址，随着通信工具的普及，广告中的固定电话号码变成了传呼机号码，后来又变成了移动电话号码；过去类似“某某村某某家卖蜂窝煤球”的广告在农村比比皆是，如今已经大为减少，取而代之的是大量送液化气的广告；过去只有在电视里才能看到的婚纱摄影，如今走进了寻常百姓家，有关此类的广告在墙体上吸引着众多农村青年的眼球；过去卖电动自行车和农用三轮车的墙体广告随处可见，后来私家小轿车走进了庄户人家的生活，销售各类家用轿车的广告格外惹眼；过去人们大多都是盖瓦房，所以出售水泥瓦等建筑材料的广告满墙都是，如今却难觅其踪，随着时兴建平房或者楼房，出售铝合金、塑钢门窗、壳子板和租借吊车的广告逐渐多了起来。如此种种，不胜枚举。

闲暇之余，我喜欢品读那些登不上大雅之堂的乡村墙体广告，回味其间夹杂着的浓郁乡土气息，感受父老乡亲的生活变化，别有一番乐趣和收获。乡村墙体广告的变迁反映了改革开放40年农村日新月异的变化，展现了农村生活水平的提高，是农村经济文化发展的一个窗口和缩影。

本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿
投稿邮箱:ldwbgh@126.com

■独家连载

■三线军工建设尘封记忆 工会网上工作通俗演义 ■劳动模范家国情怀 网络社会世相百态

造化为工

（小说） □关明

互联网上展新态 数据库里汇实名（上）

“我们九十多岁的工会组织，要想在新时代焕发活力，就应该娶个‘小媳妇’——和最先进的互联网技术结合。”

——吴启南讲述工会网上工作

送温暖的舆情风波，让南川市总工会再一次深刻认识了网络的力量，也意识到了工会网上工作的重要性。宣怀民从北京打回电话，对吴启南说，这次在全国总工会参加网上工作研讨班，收获太大了，工会网上工作前景无限。明天回到南川后，我们马上部署落实。

吴启南说：“把回来的车次告诉我，我去接你。第一时间领会热腾腾的、新鲜的会议精神。”

第二天，吴启南出发要去火车站接宣怀民的时候，魏兴川凑过来说，我也去。他挪用了工会送温暖资金给了苍狼项目之后，心里一直忐忑，想见到宣怀民后尽量稳妥地解释清楚。

吴启南听了说，那咱们只好打个车了，我那车太小了，坐不下三个人。魏兴川一听打车就皱起眉头，抱怨南川出租车如此难打。吴启南说：“现在谁还上街招手打车啊，都用滴滴打车。”

魏兴川说：“什么你弟弟，我都打不到，他就能行？”

吴启南想笑又不敢笑，说：“滴滴是个APP。”

魏兴川说：“你说清楚，到底是弟弟、还是屁屁？”

吴启南终于忍不住笑了出来：“那就是个手机打车软件，来吧，我给你演示一下。”

他俩走到工会楼下，吴启南拿出手机操作一番，一辆汽车就停在了他们面前。魏兴川坐进去说：“行啊，你小子。公务用车改革以后，工会取消了专车，宣主席都坐不到了，你倒有了专车。”

他们接到宣怀民后，走出火车站，吴启南掏出手机操作滴滴打车，却是半天没有一辆回应，他又试了神州专车和当地的“曹操专车”软件，结果依然如故。吴启南说：“奇怪，今天这是怎么了？来的时候还挺好的，怎么现在一辆也没有？”

魏兴川说：“你弟弟的那个屁屁，也有不灵的时候？咱们还是去坐出租车吧！”

南川车站前排队的出租车也像别处的一样，没有一辆肯打表，没有一辆不拼客。这次好在是他们三人乘车，车上实在挤不下第四人了，才没有给他们强行拉上同路人。而且更巧的是，这次遇上的司机还是那天魏兴川遇上的那个话痨。

那司机一路上又把国际形势、国内形势、朔方官场和南川逸事给他们讲了一遍，内容还是魏兴川坐车那天的内容，看来他的今日头条更新不够及时。讲完之后，照例把他们丢在了金辉大厦门口，让他们下车步行。他们下车后，司机在金辉大厦接了两个西装革履的胖子绝尘而去。魏兴川见状，气得直骂娘。

三人拖着行李，有些狼狈地回到办公室，宣怀民喘了口气说：“这回去全总参加工会网上工作研讨班，收获太大了。全总领导说了，要做好‘互联网+’工会工作，在实体工会的架构之上，建设网络工会、智慧工会，看来，网上工会工作如同箭在弦上，不得不发。”

吴启南说：“全总的行动无比正确。要有线下实体工会，也要有虚拟网上工会，网上工作再不抓，就晚了。”

（连载20）

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件