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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

■工友情怀

用 “既有 ‘打虎劲’， 又有
‘绣花心’” 来形容大龙最恰当不
过了。 大龙叫邹金龙， 是红外线
一名维修员。

前几年， 车间搬家， 那时大
龙刚到红外线， 是红外线车间年
龄最小的一位， 用俗话讲， 小生
莽子一个， 有劲儿着呐。 搬家零
碎活多了去了， 何况这么大一个
车 间 。 大 龙 不 说 话 不 蔫 语 就
是 闷 头干 。 车间大一点的工装
设备、 办公用品， 大龙一趟趟不
知 疲 惫 不 厌 其 烦 地 搬 运 。 库
房 里 的零部件上万个 ， 都是铁
疙瘩， 大龙也没说个不字。 年轻
人的劲儿是使不完的， 今天用少
了些， 明天又长了出来。 天天衣
服跟水洗过一般， 脸上挂着擦不
完的汗珠。

这几年铁路发展迅猛， 随着

高速铁路的开通， 加速了红外线
设备的更新和改造。 红外线原有
的老型机全部更新换代， 还有新

开通的高铁线路， 全部按照要求
安装新型红外线动态监测设备。

这样的工作量可不小 ， 安

装、 改造设备需要在规定时间完
成， 设备检修标准又不能降低，
大龙挑起了 “大梁”。 安装12台
红外线动态监测设备大龙硬是一
处没落， 起早贪黑地干， 接线、
安装、 调试， 将近一个月， 出去
时没觉得什么， 等回来时大龙和
其他几个同事黑了一圈， 好像涂
上了一层漆。

大龙心细， 有一颗绣花心 。
所有探测站的接线、 调试等细小
入微的活都由大龙操办。 别说工
长放不放心， 大龙首先不放心。
“咱安装的设备， 虽然以后包机
人不是咱， 也不归咱检修， 但这
活绝对一点不差 ， 差一点也不
行。” 后来习惯了， 工友安装完
设备， 大龙必要检查一遍， 螺栓
紧固程度、 接触件是否松动、 通
讯灯发射机作用如何， 再过一遍

筛子， 这才完完全全放心。
每次去探测站施工、 检修，

大龙亲自检点所带工具， 几个扳
手 、 多少个零部件 、 红旗带没
带、 喇叭好用不、 对讲机作用如
何。 等施工结束， 用了几个零部
件、 还剩几个、 装在哪里、 旧物
件回收没等等。 在大龙心里， 红
外线检修作业要具备绣花的耐心
和细致程度。

车间职工都愿意和大龙一起
检修 ， 每次施工或检修 ， 琐事
多， 真有带东忘西顾此失彼的时
候， 大龙心细， 啥事儿都能想在
前头。

大龙的技术业务又没得说，
工友亲切地称为 “功夫小子 ”。
去年局红外线表演赛大龙获得个
人全能第二名的好成绩。 红外线
那些事儿都装在大龙心里呐。
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■独家连载

奇遇汽车撞坦克
痛说货运疾苦声 （上）

“你们开这么个大家伙上
路， 既没有交警敢扣你的车、 也
没有路政敢罚你的款、 更没有小
偷敢偷你的油！ 哪天我也开这么
一辆， 路上遇见油耗子， 当场轰
他一炮！”

———货车司机郑道乾的赞叹

内蒙古呼伦贝尔的一条县道
上， 风雪交加， 天寒地冻， 货车
司机郑道乾一边开车， 一边嚎啕
大哭。

昨天晚上郑道乾卸完货， 草
草休息了几个小时， 今天早上五
点一觉醒来， 发现油箱被人偷空
了。 这一箱油至少有400升， 让
他损失了2700元。

他气得大骂： “油耗子， 你
们太欺负人了！ 不得好死！”

油耗子， 是司机对偷油贼的
统称。 公路上的油耗子是货车司
机的切身之痛。

“我们容易吗？” 他自言自
语， 前前后后重复了三遍。 然后
情绪激动地把油耗子的全家祖宗
十八代都问候了一遍。

他媳妇和他一起跑车， 安慰
他说 ： “好好开车吧 ， 雪天路
滑， 你开慢点。 油被偷了又找不
回来， 你再出个事故， 咱们损失
就更大了。”

这辆大卡车是他的全部家

当， 贷款50万元买回来的， 每个
月车贷就要还1万多元。 孩子上
学的钱、 家里吃饭的钱、 父母看
病的钱， 全靠他和他的大卡车。
为了生活， 他每天工作十八个小
时以上， 用这样的工作强度换来
的收入， 却被油耗子干净利索地
偷走了。

郑道乾悔恨地说： “昨天晚
上， 我为什么要睡那么死啊， 也
许早醒一会， 就会发现他们， 油
也不会丢了。 这些油耗子们， 到
底有没有良心啊？”

她媳妇说： “发现了又能怎
样？ 你没有发现， 只是丢了一箱
油 ， 如果发现了 ， 他们当场明
抢， 你还不是只能瞪眼看着， 搞
不好送了命。”

听了媳妇这话， 郑道乾默默
闭上了嘴。 这些油耗子们活跃在
各大服务区， 不仅偷油， 还威胁
着货车司机的人身安全。 这不是
郑道乾第一次被偷油了， 以前他
还被抢过。 有一次在服务区遇到
了油耗子 。 当时自己只有一个
人， 而油耗子是成群结伙来的，
他只敢在车上装睡， 任由油耗子
把油箱里的油抽走。 他的同乡、
也是开货车的小李在四川境内遇
到油耗子偷油。 他下车驱赶， 没
想到油耗子们竟然直接开车撞
人， 导致他当场身亡。

在郑道乾哭着骂人的同时，
同一条道路上， 一辆造型威猛的
新型战车停在路边， 正是南川重
工的试制样车 “苍狼”。

试制项目组工程师宣扬、 驾
驶员魏建华、 试验员蔡红光他们
几个在机舱里爬进爬出， 累得满
头大汗。

“找到原因了， 转速传感器
2号插头松脱， 已经换好。” 魏建
华爬出来说。

魏建华刚从车 上 跳 下 来 ，
就听到一阵刺耳的鸣笛 。 宣扬
一把拖住他 ， 大声喊道 ： “快
跑， 快跑！”

魏建华有些发懵， 稀里糊涂
被他拖着跑开没几步 ， 回头一
看， 又吓出一头汗来———只见一
辆大货车在冰雪路面上刹不住
车， 打着滑向他们撞过来， 眼睁
睁地看着撞向了战车的尾部， 这
才停了下来。

司机郑道乾从驾驶室下来，
查看碰撞情况， 所幸撞上的时候
速度已经不快， 受损不太严重。
但货车的保险杠已经脱落， 车头
也有些变形了。

魏建华跑过来， 怒冲冲地拉
住郑道乾说： “你怎么开的车！”

郑道乾连呼倒霉， 刚才路上
被偷了油， 现在又撞了车， 这一
趟跑下来， 算是彻底赔惨了。

情急之下， 他突然有些鬼迷
心窍， 失去了理智。 他想， 撞的
是坦克， 那肯定是公家的， 兵工
厂财大气粗， 得让他们赔我的损
失！ 想到这里， 他对魏建华说：
“不行， 你们不能走， 不能就这
么算了， 你们要赔我的车！”

（连载17）

（小说）
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水是生命的源泉， 是与咱老
百姓生活息息相关的东西。 改革
开放40年来， 老百姓在吃水方面
的变化可谓巨大。

记得上世纪70年代中后期，
我们村里只有两眼水井， 一眼在
村西， 一眼在村东。 井台是青石
板铺成的， 有一个小小的坡度。
井圈是一整块石头凿成的， 井壁
是圆形， 井台外面是八角形， 上
面架着辘轳。 井是什么时候建成
的我不知道， 但井圈被绳子磨出
的一道道深深的印痕足以证明它
的久远。

那时候， 每天的清晨和黄昏
井边最为热闹。 家里的男人们说
说笑笑挑着水桶来打水， 井台的
水桶排成了两大溜。 各家的大人
都不厌其烦地一次次叮嘱孩子，
千万不要到水井边去玩， 免得一
不留神掉下去丢掉小命。 大人的
话是有道理的， 在井边玩耍的确
很危险， 尤其是数九寒天， 井台
上溅的水结成了厚厚的冰， 尽管
有好心的大爷时不时用铁锨铲
铲， 但走上去依然 “哧溜哧溜”
打滑。 我虽然是个七八岁的男孩
子， 但生性胆小， 对水井心存敬
畏， 基本上不敢单独靠前。 只是
有一次大雨之后， 在大家的怂恿
之下， 我们几个小伙伴一起趴在
井沿儿上往里窥视过。 井水很清
澈， 离井口约两米， 井壁长满了
青苔， 两只青蛙鼓着肚子在水面
游来游去， 不时停下来仰着小脑
袋朝上观望。 多少年之后， 每每
给学生讲到 《坐井观天》 一课的
时候， 我的脑海中还会浮现出两
只青蛙无助的样子。

上世纪80年代初， 村里开始
挖沟安装自来水， 两口水井完成
了历史使命， 被填上变成了宅基
地。 但由于当时村里财力有限，
只能是将自来水安装到马路边，
十几户人家共用一个。 虽然偶尔
也会排队， 但比起去水井挑水方
便了不少。 自来水好用， 冬天却
比较难办。 滴水成冰的日子里，
尽管水管子和水龙头被包上了厚
厚的稻草衣， 依然会冻得结结实
实。 此时， 住得最近的大妈， 就
会烧上一壶滚烫的开水， 从龙头
处一口气儿浇下。 如果冻得不厉
害， 这一壶水就足以解决问题。

但是赶上冻得瓷实的时候， 两三
壶开水也不一定能成， 就得架上
干柴点火烧上一会儿。 火烧是最
后的办法， 弊端不少， 不仅要毁
掉自来水的 “冬衣”， 还可能将
水管子和水龙头烧裂。

不过， 没几年自来水就被安
装到了每家每户， 比较讲究的家
庭还可以自己掏点钱将自来水引
到自家厨房。 这下可好了， 不但
免去了男人的挑水之苦， 天寒地
冻的日子里也不用担心水龙头被
冻上没水吃了。

进入21世纪， 乡亲们的日子
越来越好， 纷纷盖起磨砖对缝的
新瓦房。 有的还因为新农村改造
搬进了统一规划的单元楼房。 生
活水平的显著提高， 使得大家对
于吃水的要求越来越严格。 大家
陆续在自家的厨房里安上了 “五
重过滤” 的净水器。 一次我回家
看望老妈， 她从水龙头接了一碗
水递给我， 不无自豪地说： “这
过滤水可干净了， 直接喝也不会
闹肚子。 咱家的烧水壶， 都用一
年了还锃光瓦亮的！”

如今， 咱老百姓吃水已经不
局限于 “五重过滤”， 而是越来
越讲究。 不说别人， 就拿我来说
吧， 家里安装了两台饮水机， 随
时可以喝到冷热适度的水。

爱人还提出明确要求： “桶
装水要名牌的， 必须是矿泉水，
纯净水喝多了缺少矿物质， 不利
于身体健康。”

雨后趴在井边看青蛙， 数九
寒天火烧水龙头的经历， 只能被
我当做故事讲给女儿听了。

饮水思源 □张大锁


