
■家庭相册

秋菜上市了， 街上的农用车
多了起来 ， 在我上班 、 下班途
中， 会有意无意地搜寻我熟悉的
乡亲们的面孔。 每次见到他们即
便叫不出来他姓甚名谁， 也知道
是我们一个村的， 好像说起话来
没有隔阂， 特别顺畅和欣喜， 内
心无比的兴奋。

那天， 一个声音叫住了我，
我循声望去， 感觉很陌生， 又有
点熟悉 。 出于礼貌 ， 我停下走
路， 笑着看她。 她说你怎么这么
像一个人， 是她们村里的早些年
搬走的， 她说我的笑更像， 连我
的行为举止， 走路的姿势都像。

我笑了， 有这么玄乎吗？
她说的那个人 ， 就是我的

母亲。
我的母亲， 她已经不在这个

世上了。
但她留给我的思念还在， 还

存活于我的内心。
我是从来不把思念挂在嘴上

的人。 但， 我的心， 我的身体，
一直挂念着她。

我身体的温度， 和她有着惊
人的吻合。 她的脸紧贴我的额头
就感知得到 。 我是她掉下的肉
啊。 我着凉了打喷嚏或感冒发烧
了， 她的脸就是体温计， 贴着我
的额头， 测算出我的体温。 我安
静地躺在她的怀抱， 母亲的怀抱
就是我的襁褓。

我的第一件褂衫就是她刚成
为母亲， 笨手笨脚地一针一线用
心缝出的，那针码歪歪扭扭的；我

的第一次走路，是她牵着我的手，
一寸一步东倒西歪， 不厌其烦地
教会的；我的一声声咿呀学语，也
是母亲一字一句输入我生命的。
我的很多个第一次，数不胜数，母
亲把能给我的，都给了我。

岁月啊 ！ 风一样流逝 ， 吹
过， 不再回头。

母亲是个地地道道的农民，
勤劳与清苦是母亲的性格与美
德。 在我的记忆里， 她跟男人一
样早起下地耕种， 夜里在煤油灯
下缝活， 一辈子始终如此。 即便
是后来生活有了很大的改善， 她
也依然如此， 清苦是她日子品不
尽的味道 。 她总说 ， 富足的日
子， 要多想想贫苦。 算来， 母亲
一辈子也没能走出生活的贫苦。

母亲没有文化， 也没有特意
教诲我什么， 但那颗同频共振的
心， 是血脉相通的。 我发现， 我
现在做的 、 我的耐心 、 我的认
真 、 我的责任心 、 我对事的态
度， 是我的一部分， 更是母亲的
一部分。

卖菜的婶子给了我一棵她精
挑万选的大白菜。 我抱在怀里，
久违了， 似曾相识。 一棵秋菜，
一棵表里如一的心， 是用勤劳种
下的朴实无华。 是母亲为我， 也
是天下的母亲为所有的儿女种在
体内的一颗朴实无华的白菜心。
不忘母亲， 感恩母亲。

其实， 母亲没有离去， 她一
直住在我的身体里、 生命里， 使
我们血脉相连， 永世相亲。

□朱宜尧 文 / 图

住在身体里的人

□□关关明明

■独家连载

企业解困谋出路
老板仗势欺职工 （上）

“胡涂账。 如果足额保障了
职工工资， 我们还会花这么大财
力维稳吗？”

———南川市长商品良说

南川市委会议室。 市委书记
齐望兴、 市长商品良面色沉重。

与会的每个人面前， 摆着两
份材料， 一份是前天的 《南川日
报》， 刊登着一条消息。

南川重工集团职工工资正常
发放

本报讯 （记者 陈宇鸣 ） 昨
天， 正在省城出席朔方省企业解
困改革会议的南川市副市长胡瞻
尔接受采访时表示， 南川重工集
团所欠职工工资已全部发放到
位， “没有少发一个月工资， 没
有减一分收入。”

另 一 份 是 省 委 办 公 厅 的
《舆 情信息通报 》。 上面印着一
篇文章。

南川重工集团职工上访讨薪
昨天上午， 约有数百名南川

重工集团职工聚集在市政府门前
上访讨薪。 他们中间最短的被欠
薪一个月， 多的长达半年。

他们是在电视里看到副市长

胡瞻尔宣称 “南川重工不欠工
资 ， 没减收入 ” 的消息后上街
的。 他们还打出标语 “胡市长胡
说八道”。

“这是怎么回事？ ”齐望兴问。
“事情基本属实， 但也有一

定出入。” 胡瞻尔说， “有一部
分职工其实是到南川重工集团门
前上访的， 但由于南川集团总部
大楼就在市政府的对门， 所以看
起来像是到市政府上访。”

“首先， 我们错了， 错了就
要承认。” 商品良说， “不久前
风过庭书记刚到南川重工送温
暖， 指示我们要采取切实措施，
帮助企业走出困境， 随后就发生
了这样的事情， 而且事件发生在
全省企业解困改革会议期间， 我
们应当感到惭愧。”

齐望兴问： “到底是什么原
因， 调查清楚了么？”

胡瞻尔说： “主要有两方面
的原因， 一是中央和省里的解困
资金还没有完全到位， 二是我们
的资金调度出了点问题。”

齐望兴追问： “别说中央和
省 里 ， 先 说 我 们 这 里 出 了 什
么问题？”

市财政局长胡秋高吞吞吐吐
地说：“是这样……我们综合考虑
之后，先划拨了维稳资金……”

商品良说： “胡涂账。 如果

足额保障了职工工资， 我们还会
花这么大财力维稳吗？”

齐望兴说： “风过庭书记在
南川重工送温暖时说过， 不能让
一户困难职工过不下去。 我们用
抓铁有痕、 踏石留印的作风和做
法落实省委指示 。 现在春节将
至， 我们必须拿出实实在在的措
施， 保证春节前拖欠的职工工资
全部发放， 一分也不能少。 最根
本的是， 要尽快拿出南川重工集
团解困的总体方案， 帮助企业解
决问题， 走出困境。”

齐望兴接着说：“最后， 我们
还要汲取教训。 ” 他拍着省委的
《舆情信息通报》 和 《南川日报》
说，“为什么我们的党报， 不调查
不核实就发出这样的错误消息？
在这一问题上， 应该表扬市总工
会， 他们在此前已经作出了群体
性事件的预警， 并向市委和省总
工会作了报告， 我们却没有引起
重视。 这就叫料事不周！”

齐望兴说罢， 把目光转向宣
怀民： “怀民主席， 这件事你们
做得好、 做得对， 工会就是要同
职工群众密切联系。 下一步南川
重工的解困工作， 还需要工会组
织发挥更大的作用。”

宣 怀 民 说 ： “ 我 们 一 定 在
市委市政府的领导下，努力做好
工作。 ” （连载15）

（小说）
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今年是改革开放四十周年。
四十年前， 改革开放为中国打开
了一扇窗， 窗口射进的这束光照
亮了中国； 而参加工作三十年的
经历中， 我也在不同的工作岗位
上打开了一扇又一扇窗， 透过这
一扇扇窗， 我看到了企业不断发
展前行的历程， 也透过这一扇扇
窗， 将自己的梦想照进了现实。

1988年， 改革开放十周年 。
这一年， 北京天安门城楼正式对
中外游客开放； 这一年， 邓小平
提出科学技术是第一生产力。 这
一年 ， 我带着对美好生活的憧
憬 ， 成为了北京建工集团的一
员， 开始了新的人生之旅。

参加工作第一天， 我就来到
了正如火如荼建设着的亚运工
程———英东游泳馆的施工现场 。
改革开放后的中国， 急切地希望
融入世界大家庭， 首次承揽了综
合性的国际体育赛事———第十一
届亚洲运动会。 为成功举办这届
体育盛会， 北京开展了大规模的
建设， 北京城几乎成了一个大工
地， 到处塔吊林立， 机声轰鸣。
在繁忙的工作之余， 我总是喜欢
透过车间的窗户， 出神地看节节
拔高的英东游泳馆， 这个大家伙
就像一个高举手臂的巨人， 不停
贪婪地向上拔伸自己的身子。 看
着窗外的场景。 两年后， 这里将
成为水上项目健儿的角逐场， 到
那时， 我也会骄傲地对家人朋友
说， 这里， 也有我们北京建工人
的一份功劳。

1998年，改革开放二十周年。
这一年， 中国自主研发的第三代
歼10战斗机首飞成功；这一年，香
港第一届立法会选举正式举行。
这一年， 北京建工集团承接的北

京东方广场建设任务全面铺开。
东方广场是北京建工集团历

史上首次独立承接的特大型工
程， 建筑面积达到80万平方米，
仅占地面积就达到10万平方米。
为完成施工任务， 北京建工集团
抽调了一至七建七个建筑公司共
保施工。 这一年的2月， 底板战
役临近尾声， 为按期完成施工任
务 ， 集团展开混凝土供应大会
战。 当时已在公司宣传部任职的
我接到命令， 去拍摄这场集团史
无前例的大会战。 为尽可能地拍
摄到全景， 我来到了东方广场斜
对面的一栋办公楼顶层， 透过楼
道窗户， 拍下了集团集中选用的
7个搅拌站的21台混凝土地泵 、
175辆罐车同时浇筑， 7个土建公
司波浪式交叉作业的壮观场面。
这次大会战， 仅第一天就创下了
24小时在繁华地区浇筑混凝土
10445立方米的骄人纪录。

2008年 ， 改革开放三十周
年。 这一年， 神舟七号载人飞船
成功发射； 这一年， 中国成功举
办了第29届夏季奥运会 、 残奥
会。 这一年， 由北京建工集团承
建施工的由击剑馆和奥运主新闻
中心、 国际广播电视中心组成的
奥运会国家会议中心工程经受住
了考验， 不仅成功举办了奥运会
击剑比赛， 这座奥运会历史上最
大的国际广播电视中心还成功承
担了来自全世界16000名广播记
者的新闻播报工作。

历史的车轮滚滚向前。
时间转瞬到了2018年， 这一

年， 全国人民迎来了改革开放四
十周年。 我们企业的发展也有了
日新月异的变化， 员工收入不断
提高， 幸福指数也不断提升。 这

一年， 经历了多项重点工程建设
的我， 又一次有幸参加了北京建
工集团一项重要工程的建设———
北京城市副中心行政办公区市政
府大楼工程建设。

在副中心工程的建设中，我
专门挑选了一间正对着工程主体
的办公室，透过办公室的窗口，我
可以一目了然地看到工程每天的
“成长”过程，我也经常会将相机
镜头伸出窗口， 偷偷捕捉现场施
工人员辛勤工作的画面， 详实记
录工程建设过程中的点滴瞬间。

时间指缝流沙般逝去， 但透
过窗口看到的一幅幅画面却刀刻
斧凿般印在脑海之中， 十年、 二
十年 、 三十年……依旧清晰如
昨。 从车间到办公室， 这一扇扇
窗就如同一条条宽敞明亮的通
道， 映射出的不仅仅是一幅幅动
人的画面， 也映射着企业发展所
经历的一幕幕场景， 更映射着一
位位普通北京建工人无私奉献、
不计得失的人性光辉。

窗 □王建忠

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇
500字左右 ， 署名可尊重您的要
求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。


