

■ 图片故事



# 老街

□ 张刃

这是一条有六百余年历史的老街了，地处皖南芜湖一隅，青弋江畔。明洪武年间挑圩筑堤，始有百姓迁徙安居，逐步形成集镇，因在青弋江西岸，故名西河。

老街分上中下三段，每段又有若干小巷分别通往江岸或圩内，形成纵横交错的布局。老街即建在旧有圩堤之上，曲折蜿蜒近三华里；街心青石铺路，街面宽窄不一，鳞次栉比的住宅、店铺门面飞檐对峙；古朴陈旧的木板护墙、廊柱，记录着经年日晒雨淋的岁月痕迹。西河老街的独特之处在于，由于防汛逐年加高了堤坝，致使老街大多数屋基低于路面，门窗对街心落差往往超过一米。从街心踏青石台阶而下，步入室内，纵深可有两三进院落，沿河一侧民居后门直通江岸，外墙以麻石做基础，高大陡峭、拔地数丈，逢汛期可以抵挡水冲浪击。难能可贵的是，尽管常年面临青弋江汛期威胁，大多数房基又低于路面，且年代久远，当地政府出资加固、修缮，也没有为了安全、方便或图新而改变老街原貌。

古镇原生态不仅体现在建筑上，更渗透于当地百姓的生活中。漫步老街，早年的裁缝铺、打铁铺、中药铺、杂货店、理发店、小吃店、木匠作坊……星罗棋布于民居之间，有的至今仍在经营，生意看似清淡，却是当地百姓生活必需。路上随处可见狗狗们懒散地卧于街心晒太阳，且极少听闻犬吠；许多临街民居大门敞开，偶见室内老人对弈、婆娑打牌……一幅悠然图景，着实令人发思古之幽情。

古人逐水而居，自有舟楫之便。西河古镇依江而建，老街外侧即青弋江与资福河口交汇处，历史上就是渡口、码头。由街口沿数十级青石阶梯拾级而下，沿

岸石子铺路，通向西河渡。滩涂种植了大片五颜六色的格桑花，别有一番景致。

青弋江发源于黄山北麓，经石台、泾县、宣城、南陵到芜湖，汇入长江，是长江下游最大的一条支流。历史上，青弋江上游山货、竹木多经水路顺江而下，西河作为中转集散之地，南来北往的船舶、客商络绎不绝，带来一度商业繁荣。

如今，陆路运输发达，水路日渐委顿，青弋江已经鲜见货运船舶。不过，两岸人员往来，渡江仍需乘船。摆渡是免费的，由政府补贴。按说，以今天的技术、财力，建一座跨径不过三四百米的桥梁并非难事，但西河不建桥，为的就是保持古镇原生态。此举得益于当地政府开发古镇坚持绿色生态旅游特色，不仅保存了古渡，而且拒绝“时尚”商业服务业，更不准随意拆建老街，他们需要的是引进更多的文化因素，追求的是让人们“慢享生活”。

今天的西河老街上，除了两家在不改变建筑格局与外貌的前提下进行了内部改造的食宿客栈、咖啡馆外，没有任何新建的房舍，也没有外来的商家店铺，更没有满街追着游人推销商品的小贩。夜幕降临，除了各家门口点燃红灯笼照明外，老街上便空无一人了。这种景象在众多开发的古镇中都是罕见的。

毋庸讳言，西河古镇的大多数年轻人也都搬出老街或外出谋生了，这也是古镇得以保存原生态的一个不可否认的因素。然而，随着旅游的开发，文化的兴起，古镇的魅力会日益显现，发展前景在望，年轻人的回归也是指日可待的，惟愿古镇坚持绿色发展思路，坚守原生态，为子孙后代保存一份古朴的民风、民气。

■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：  
**图片故事**——以有趣的照片为图头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片

均可，800字左右，请注明您的真实身份）。  
**青春岁月**——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

# 相片映照辉煌路

□ 刘敬

我出生于1974年的秋天。如果说我的童年岁月可以凝缩成一帧小小的照片，那么，它定然是黑白的，也可以说是单调又黯淡的灰色。

实际上，我的整个童年，根本就不曾拍过一张照片，贫寒的家境甚至不容我有丝毫的奢望。即使我的父母，那时所唯一拥有的也仅是一张二寸的黑白照——他们的结婚照！虽然那几年偶尔也会有一两个走村串户的照相师傅到村里来，可每每却是观者多多，而拍者寥寥——我们这些小孩子最是喜热闹、图稀奇，常常气喘吁吁地跟前跑后，还七嘴八舌、眉飞色舞地议论个不休，然而，其时耳边仍回响着老爹、老娘的声声训诫：小孩子只要往镜头前一站，魂儿就被摄走了！……

直到小学毕业时，我才拥有了平生第一张小照——那种一寸的黑白免冠照。因升学办准考证的需要，大家都拍了。那时，学校临近的小镇上连一家照相馆都没有。照相的师傅是我们的校长专程赴二十多里外的县城请来的，拍完，人家就匆匆走了。倒是我以及和我一样的同学们，首次面对镜头，那种渴望与欣喜，那份激动与羞涩，真是一言难尽，终身不忘。

其后不久，还拍了全班同学的毕业合影。但那张告别小学的

集体留念照，我最终却没能拥有——母亲说，要了也没啥用，何必花那个“冤枉钱”呢？……后来，我还是从同学的手中亲睹了照片中的自己——灰衣黑裤，面黄肌瘦，表情僵硬少笑意，眼中有着丝丝的倔强与迷惘……

我读中学后，小镇上才有了第一家照相馆。附近村里的青年人，常会约上二三名知己去拍个“艺术照”——其实，也就是在摄影间的墙上挂一幅“沙滩椰林”或“都市霓虹”之类的布画而已！然而当年却很风靡，很时髦，如果是男女相亲，这样的彩照更是必不可少的“道具”。

时光如白驹过隙。2018年，当我回首这些往事时，心内可谓百感交集，一时忧去喜来难以自抑——

这些年，与照片有关的新鲜事儿太多了。家乡的小镇上，当年唯一的照相馆早已被数家高档“婚纱摄影”影楼所取代！各个村里的青年，结婚办喜事，不仅和城里人一样，要拍那种豪华的真正的“艺术照”，把自己装扮得跟明星似的，还会专门请人摄制录像，刻成光盘，电影一样精彩，有形有声、宜赏宜藏！仅以我家为例，先是买了一台“海鸥”相机，几年后，又换成了名牌数码相机，现在更是添置了小型家用摄像机——真的是想怎么拍就怎么拍，想拍多少就拍多



本专栏持续征稿  
 欢迎您踊跃投稿  
 投稿邮箱: ldwbgh@126.com

少，各种各样的影集就不说了，家中电脑硬盘里更是存放了难以计其数的相片和音像画面，我和爱人，以及我们的父辈、祖父辈，曾经所不敢奢望的，如今都先后实现了，而我们读中学的女儿，则更是年纪小小，相片多多，令人眼花缭乱。

改革开放四十年，沧海桑田今胜昔。辉煌历程，照片见证——从无到有，从黑白到彩色，从二寸结婚照到自拍美颜照，从专门请照相师傅上门到老人孩子都能玩“抖音”……这是我们伟大的祖国不断前行的有力见证！未来的生活一定会如这照片一样，更加缤纷多彩。

■ 独家连载

■ 三线军工建设尘封记忆 工会网上工作通俗演义 ■ 劳动模范家国情怀 网络社会世相百态

# 造化同工

(小说) □ 关明

## 一波未平一波起 三世工会三世情 (中)

回来的路上，吴启南专门买了一部手机，让宣怀民送给魏兴川。宣怀民也没有客气，回来之后就把魏兴川请来办公室说：“今后，你必须用上这个了，这是工作，不然会误事的。手机是小吴送你的，没花公款，不犯错误。只要你用，话费我可以给你出。”

魏兴川两手一摊，苦笑一声说：“宣主席，我不是买不起，是真的不会用啊！”

宣怀民说：“不会就学呗！除了生下来就会吃奶、提上去就会当官，这世界上还有什么东西是天生就会的？”

魏兴川再没有多说什么，只好收下。

这时，门外传来一阵脚步，吴启南没有敲门就走了进来。

宣怀民心头涌起一丝不快。这吴启南每次只要是“僧推月下门”而不是“僧敲月下门”，带来的都是坏消息，就像前几天送温暖被人拿“回扣”那次一样。

果然，还没有等他开口，吴启南先说话了：“宣主席，一个坏消息。”吴启南把自己的手机递过来，宣怀民一看，一条新闻

标题跳入他眼帘，他顿时觉得自己脑袋大了两倍。

手机上显示的是一家门户网站首页上的一篇文章：

工会送温暖花费五十亿，覆盖不足两成困难群体

前些天南川送温暖活动中，工会干部竟然从困难职工慰问金中“提成”并且抽走大头，成为“新闻中的新闻”，给这个每逢佳节例行的常规活动增加了额外的曝光度。

据南川市总工会在新闻发布会上介绍，近年来每年全国工会送温暖资金预算都超过50亿元。……然而，这50亿送温暖资金惠及了多少贫困人口？

答案是：不到两成。

据统计，全国各级工会送温暖人次达1000万，即使这些人收入都在贫困线之下，也只占贫困人口数的11%。

……

文章下面是一串长长的跟帖：

——都不知送到哪里去了，是不是送到当官的了？

——形式主义太严重，送一桶油、两袋米开个车子，去几个人，再拉上拍照的，都不够油钱。

……

网站显示，文章转载自微信

公众号《世声观察》。

吴启南说：“上次送温暖的事还没有完，现在又出事了。”

他皱起眉头说：“真是一波未平，一波又起啊。上次那事，最后澄清了克扣钱的不是工会干部，看来有人没有达到目的，这回可是明晃晃地冲着工会来的。”

吴启南说：“我看这次是有人存心挑事，这不仅是冲着南川市，更是冲着全国工会来的。”

宣怀民说：“这个时间节点也很蹊跷。现在马上就要过春节了，全国各地工会送温暖正进入高潮，我们这里省委书记刚送过温暖，在这个时候来这么一篇，影响很大啊。”

吴启南说：“真是按倒葫芦起来瓢，现在舆情焦点已不在南川市，变成省里和全国工会的舆情了。”

宣怀民说：“既然事情已经出了，我们一定要把它处理好。你有什么想法？”

吴启南说：“我想有三条路，一是向网信部门反映投诉，请求协助查处。第二，向转载此文的网络媒体反映，要求撤稿更正，消除影响。第三，就是找作者本人，请他自行撤稿。”

宣怀民说：“我认为还有一个办法，就是发出正面声音。”

(连载11)