
■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇
500字左右 ， 署名可尊重您的要
求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■图片故事
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□□关关明明

■独家连载

沐风栉雨建三线
深山访贫慰孤忠 （下）

从仲长丰家里出来， 风过庭
一直心情沉重。 随后慰问的另一
户困难职工说了很多感谢党和政
府， 理解企业困难， 决心共渡难
关之类的积极发言， 也没让他完
全展开眉头。 直到进入会议室，
还没有平静下来。

听完企业和工会的汇报之
后， 风过庭说： “今天的慰问，
实际上是给我们上了一课。 什么
叫爱岗敬业、 什么叫爱厂如家、
什么叫家国情怀， 仲长丰同志是
在用活生生的现实教育我们。 陆
游有诗写道： 僵卧孤村不自哀，
尚思为国戍轮台。 我们的职工在
那样的情境下， 想的还是企业、
还是产品型号， 这是一种什么样
的精神境界！ 从这一事实可以看
出， 你们企业平时党的工作做得
很好， 工会工作做得到位。”

范致格说： “谢谢风书记关
心， 我们企业虽然困难， 但是职
工的精气神还在。 我们有信心，
一定能战胜暂时的困难， 续写南
川重工的辉煌。”

风过庭说： “我本人也从小
生长在三线国防工业基地。 你们
这里叫521， 我们那里叫069。 你
们造坦克， 我们建造核潜艇陆上
模式堆。 我们的父辈在没有任何
外援的条件下， 白手起家， 发出
了中国的第一度核电 。 那个时

候， 劳模是我们的榜样， 是最光
荣的人。 我还记得当年厂里发出
号召， 向兵器工业战线劳动模范
魏兴川同志学习。 我上大学的时
候， 还在专业教材里看到 ‘魏兴
川操作法’。 所以说， 老魏主席，
咱们曾经是同行， 我可是向你学
习过的啊。”

魏兴川有些不好意思地说：
“风书记， 您就别提了， 那都是
过去多少年的事了。 我们那会儿
学的都是乌兰诺夫车刀、 席洛夫
钻头和列昂诺夫铣刀， 还有倪志
福钻头， 现在那些工具和工艺早
让数控机床取代啦。 我现在也就
只能当个工会干部。”

风过庭说： “不要小看工会
的作用， 我们家早年就受到过工
会的帮助。 我本人就是在工会的
帮助下才完成学业的。 我的父亲
也是工人， 当年家里孩子多， 父
母最愁的是每年2月和9月， 5个
孩子要付学费。 那个时候就是靠
厂工会的互助基金， 2月开学时
向工会的互助基金借钱， 然后每
个月还， 8月份还完了， 9月又开
始借， 然后每个月再还。 没有工
会的这个互助基金， 也就没有我
学生时代的读书生活。”

魏兴川说： “这些都是那个
年代工会的传统项目。 现在， 我
们 正 想 办 法 让 这 一 传 统 发 扬
光大。”

风过庭说： “工会的互助基
金不是一个显赫的大事， 但我就
一辈子没忘记它在我成长中的重

要作用， 现在当了省委书记也没
有忘记。”

顾则为说： “现在我们工会
又在原来的基础上发展出了许多
新的服务项目， 比如春送岗位、
夏送清凉 、 金秋助学 、 冬送温
暖。 而且近年来， 我们不仅关注
劳模和困难职工这些特殊群体，
也在探索尝试为广大会员职工提
供普惠性服务。”

风过庭说 ： “这么做就对
了， 工会做的关心农民工、 帮扶
困难职工、 建立职工医疗互助基
金等工作， 也都是在职工群众最
需要和最关键的时候给予帮助，
是能让他们牢记一辈子的。”

呼维民接过话头说： “职工
大病医疗互助基金， 还是根据您
前几年在北梁市东山机械厂送温
暖时的指示开展起来的。 我们正
准备进一步扩大规模， 提高互助
水平。”

风过庭语重心长地说： “为
什么老百姓说共产党好， 就是我
们党通过点点滴滴的行动， 把社
会主义的阳光照射到了普通群众
的身上。 我们党在国有企业的一
个光荣传统， 就是工人有困难找
党组织、 找工会。 只要我们始终
把心和职工群众的心贴在一起，
我们的工会工作就能得到广大群
众的拥护， 就能保持旺盛的生命
力。 我们的企业就能战胜一切困
难， 走向辉煌的明天！”

会场上响起热烈的掌声。
（连载9）

（小说）
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每次去爸妈家， 总有一种特
别的味道让我熟悉。

比如床上的陈旧毯子， 静静
卧在老床上， 它在夜里拥着我那
蜷缩着身体睡觉的爸妈， 散发出
的气息， 就是爸妈身体的味儿。
即使是酷热之夏， 我八十多岁的
爸， 一周也只简单地擦洗两三次
身子。 尤其是他患了痛风以后，
整天就像老乌龟一样坐着很少
动。 我爸不愿意洗澡， 其实也还
有节约水的意思， 每次听到洗澡
间里哗哗哗的流水声， 我爸就按
住胸口喊， 开小点， 开小点， 心
疼得像是在抽他的血。

不愿意洗澡的爸， 他身上的
气味， 让我总是嗅到家里灶台上
老盐罐发出的气味。 或许， 这就
是常说的那种 “老人味” 吧， 经
历了岁月的发酵， 沉淀下来酸甜
苦辣人生的味道。

朋友孙二说， 他想起去世多
年的母亲， 就有一种老咸菜的味
道扑鼻而来。 那些年， 母亲蹒跚
着去河边淘菜， 然后风干， 用盐
巴腌制在坛子里， 作为一家人的
下饭菜。 而老咸菜的气味， 也几
乎把瘦小的母亲浸透， 她身上弥
漫出来的， 就是那种酸中带咸的
味道。 孙二说， 而今他看到老咸
菜， 就忍不住要掉泪， 鼻子一翕
动， 母亲恍若就站到眼前来了。

我追忆离世三十多年的爷爷
时， 是一种浓浓的汗味和烟叶味
道。 爷爷活在世上， 他那辛劳的
一辈子， 就是一头不停耕作的老
牛。 他肩膀上， 有一个驼起的肉

疙瘩， 那都是肩挑背扛时慢慢隆
起的。 爷爷最享受的间隙， 就是
吧嗒吧嗒抽旱烟。 我印象中的爷
爷， 常年就是汗水滴淌在脸上、
胸前的样子， 他从山岗上回家，
一进门， 风带进来的， 也是他身
上的汗味、 烟草味。

在一座老宅里， 落叶在风中
翻卷， 我同邱老先生回忆他去世
多年的老太太。 老先生抽抽鼻子
说， 他又嗅到老太太身上的气味
了 。 老先生望着我 ， 目光如深
潭。 他说， 老太太生前， 是一个
相当爱整洁的人， 每天都要把自
己收拾得干干净净， 就是咽气前
的第三天 ， 老太太还挣扎着起
身， 对着镜子一丝不苟梳理着头
发。 而今老先生还留着老太太的
几件粗布衣裳、 一绺发丝， 想她
时， 就取出来嗅一嗅， 老太太又
栩栩如生来到他面前了。

赶蜂人刘老大， 成千上万只
在花丛中采蜜的蜜蜂， 都归他统
管。 我那年看见他坐在阳光下的
蜂箱前， 笑眯眯等蜜蜂回来， 如
看见拈花微笑的老僧。 刘老大坐
着乡里最后一辆拖拉机来到城
里， 给我送来一罐蜂蜜， 他一进
屋， 感觉屋子里充溢着一股蜜糖
气息。 还有走丢了孩子的老郑，
这些年来他走遍了大路小路一直
在啼血地寻找， 老郑抓住我的手
哭喊说， 娃娃身上的奶味， 我真
忘不了……

人生一世， 草木一秋， 活出
一 个 人 味 儿 ， 就 是 最 本 真 的
人生了。

□李晓 文 / 图

本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿

投稿邮箱：ldwbgh@126.com

我叫刘武斌 ， 今年刚满 60
岁， 现担任中铁二十二局五公司
潼荣高速项目隧道工程调度。 小
时候家里很穷， 很小我就参加了
生产队集体劳动， 修水沟、 挖鱼
塘……那个年代只要有稀饭吃，
有活干， 人们就很知足了。 1976
年， 我刚好18岁， 抱着去部队学
本事的心态， 我毅然报名参加铁
道兵， 这也改变了我的命运。

征兵验收通过后， 一列火车
将我和战友们送到了河北。 那时
候我们国家仍处在 “工业学大
庆， 农业学大寨” “抓钢治国、
抓钢治军” 的阶段， 出于生产需
要， 我们经过三个月的艰苦训练
就被分配到了邯郸的铁道兵钢铁
厂。 在厂里， 我们晚上学习， 白
天施工 ， 一边训练 ， 一边搞建
设、 修房建， 天天是沉重的体力
活儿， 但大家都充满着干劲。 三
年里， 由于我踏实肯干， 一步步
从副班长升到了班长、 副排长，
还立了功。 那个年代， 家乡的人
知道我参军立功， 都非常羡慕，
我自己也很自豪。

1981年， 我所在部队被整编
成某军区的守备师， 调到了内蒙

古赤峰，支援边防基地建设，我和
战友们开始了和恶劣风沙和干旱
缺水“战斗”的漫长时日。随后，我
跟随部队参与举世闻名的引滦入
京工程。

这期间， 改革开放的春风拂
过神州大地， 1984年 “兵改工 ”
后我们也正式加入了中国铁建的
序列， 处处都呈现着一片欣欣向
荣的景象。 干了那么多年的工程
建设， 大家对改革开放带来的变
化充满了赞叹与惊喜。 过去， 咱
们国家发展很不景气， 机械少，
物力不到位， 全凭人海战术搞建
设， 打混凝土大家都推车子， 打
眼放炮只能上八磅锤， 有些车子
到不了的地方， 全靠人力去扛、
去背。 其中最艰难的要数大漠电
站项目， 从河里打十多米的洞下
去， 抽水很困难， 项目成立了架
子队， 我当时任队长， 带着八九
十个人24小时连轴转抽水， 非常
辛苦。 现在不一样了， 物资设备
跟得紧， 省了不少人力， 进度也
在不断加快。 这些年， 我参与了
大大小小24个工程项目建设， 基
本上都是国家 、 省市的重点工
程 ， 企业发展的速度也越来越

快， 虽然流了血、 流了汗， 但我
感觉劲头很足， 很快乐。 特别是
当看到全国各地还有老家重庆的
交通日新月异， 我心里可美了，
要知道当年回一趟家最快要43个
小时， 现在半天就能到家， 而且
这里面有咱老铁道兵的功劳。

今年， 我该退休了， 但我还
想继续干到工程项目结束， 怕猛
地退休了不太习惯。 我想说， 这
辈子铁道兵我还没当够。

“铁道兵我还没当够”
□口述：刘武斌 整理：华建宇 陈应雄

身身体体的的味味道道


