
■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历

（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

□□关关明明

■独家连载

沐风栉雨建三线
深山访贫慰孤忠 （中）

风过庭一行来到一座红色的
楼前。 范致格介绍， 这是当年有
名的 “工程师楼”， 住的都是有
中级以上技术职称的科技人员。
现在厂里的很多人都搬出了山
沟， 进城住进了新楼， 这里都快
没人住了。

他们上了二楼， 进入左手一
套房间 ， 这是他们慰问的第一
户， 朔方省劳模、 红光机械厂总
工程师仲长丰 。 他正半躺在床
上， 床前一个活动的台案， 上面
放着一堆图纸， 他正拿着放大镜
在细看。

范致格向风过庭介绍仲长丰
的情况： 他出生在红光沟里， 是
红光厂的 “红二代”。 北京理工
大学毕业以后就回到南川， 一干
就是三十年， 现在是厂里重点型
号 “苍狼” 的总设计师。 前些年
工作中眼睛受了伤， 视力下降。
去年又查出白血病， 祸不单行。
医生说办法只有一个， 就是干细
胞移植。 现在还没有找到合适的
配型。

齐 望 兴 问 ： “ 家 里 情 况 怎
么 样 ？ ”

范致格说： “老婆和他离婚
了， 如今在美国， 女儿跟了老婆

在国外读书。 前些年， 南方有家
民营企业愿意聘用他们两口子，
他不肯去。 老婆一气之下就带着
女儿南下了。 后来老婆又去了美
国发展， 他还是不肯离开企业。
五年前， 老婆寄回来一纸离婚协
议， 他彻底成了孤家寡人。”

宣怀民招呼随行人员把慰问
品拿了进来， 旁边有人递过一个
信封， 装着一笔慰问金。 在出现
上次的事件之后， 送温暖都不发
放现金了， 但是这次是省委书记
亲自来送温暖， 为了体现画面感
和现场感， 魏兴川还是坚持安排
了慰问金发放的环节。 当然， 省
委书记亲自发的， 也没有人敢在
中间捣鬼。

风过庭对仲长丰说 ： “仲
工， 有什么困难就对我们说。 你
放心， 有党和政府， 绝不会让一
户困难职工过不下去！”

仲长丰接过那个信封摸了一
下， 对风过庭说： “风书记， 真
的让说啊？”

风过庭有些不解： “当然，
莫非还有谁不让你说？”

仲长丰说： “让我说， 那我
可真说了啊！ 我的要求是， 能不
能再多给点儿？”

宣怀民心里有些疑惑， 以他
对仲长丰的了解， 他怎么也不像
是个计较这点钱的人。

仲长丰说： “宣主席， 你们

误解了， 这钱我不要， 请代我转
送给 ‘苍狼’ 项目组。 我的请求
是， 请再给项目组拨一点研制经
费。 我这样子眼见是活不了几天
了， 国家和工厂就不要在我身上
浪费钱了。 但是我们的 ‘苍狼’
正处在关键时刻， 现在千万不能
下马啊！”

范致格介绍， “苍狼” 是仲
长丰正在牵头负责研制的一款重
点型号产品———全地形装甲突击
车的代号。 这也是仲长丰不肯去
南方、 也不肯去美国的理由。 前
一段时间， 暂时遇到资金困难，
企业正在设法解决。

仲长丰接着说： “我们从年
轻时候来到红光沟里， 这么多年
坚持下来图的什么？ 就是为了我
们的产品一炮打响， 为国争光 !
521从建厂以来 ， ‘猛虎 ’ 和
‘雄狮’ 型号都因为种种原因夭
折了。 现在， ‘苍狼’ 就是我们
最后的机会 ！ 这个项目干不出
来， 我死不瞑目啊！”

风过庭表情凝重。
仲长丰继续急切地说： “现

在产品刚有个眉目， 风书记， 不
能停啊！ 他们停了运十， 可以买
美国的波音； 停了红旗， 可以买
日本的丰田； 停了 ‘苍狼’， 你
什么都买不到， 就只有等敌人的
坦克打上门来！”

（连载8）

（小说）
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前些天母亲从老家打来电话
说， 想俩孙女了， 想去上海弟弟
家住段时间。 我说我去送， 母亲
说： “不用， 又没啥行李， 你弟
从网上买的票， 到那就能取， 我
到了给他打电话。 你家离火车站
恁远， 又带着孩子， 别送了。”

掐着点儿， 我算着母亲下火
车的时间， 给弟弟打去电话。 弟
弟说母亲还没到 ， 电话也打不
通， 言语中透着焦急。 我一听也
慌了。 母亲不会丢了吧？ 亲人总
是这样爱把事情往坏处想， 一边
又安慰自己和弟弟， 应该没事，
可能是母亲的手机没电了 ？ 还
有， 母亲已经去过好几次了， 应
该不会下错站。 再说， 一个农村
老太婆身上又没钱， 谁会拐骗？
……纵然心里七上八下的， 还是
找出了无数理由去安慰自己。

半个小时过去了， 一个小时
过去了。 和弟弟第N次通话， 还
没找到母亲， 电话还是没打通。
我们的心一点点往下沉。 猜测着
母亲会不会身体不舒服？ 晕倒在
哪里了？ 之前她一个人在老家时
就晕倒过一次， 是邻居发现的。
或者是手机被偷了 ？ 如果晕倒
了 ， 希望好心人看到 ， 能打个
120……我来回不停地走动着 ，
各种胡思乱想翻滚而来。

一个小时后， 弟弟再次打来
电话 ， 我竟紧张得想接又不敢
接 ， 担心有不好的消息 。 没想
到， 弟弟说看到母亲了， 在他们
小区大门口。

弟弟说， 母亲头发蓬乱， 身
上有土。 肩上用根棍子挑着两担
子东西 。 胳膊上还挂着一个大
包， 那样子像个逃荒的……

原来， 母亲担心她的新手机
丢了， 就把它放在了包裹里。 心
想， 弟弟打电话了也能听到。 没
想到， 竟不小心压关机了。 手机
没响， 她也就没看。 从口袋里掏
出弟弟家的地址， 用她浓重的家
乡话打听着倒了2次公交车， 下
车后又走了半个多小时， 凭着记
忆摸到了弟弟家。

我在微信视频里吼她知不知
道我们有多担心？！ 破手机丢了
又咋地 ？ 装到包里关机都不知
道？ 母亲笑笑： 我一个老婆子能
有啥事， 鼻子底下有嘴， 摸不着
了会问。 和你弟说， 他又该雇车
来接了， 上次雇车花了80块， 多
心疼人……

弟弟让我通过视频看母亲给
他带的东西： 20斤小米、 20斤新
玉米糁、 3大块红薯、 28个咸鸭
蛋、 一个大号案板、 6个大石榴、
20根鞋底宽的油条 、 几兜点心
……总共有百余斤， 而母亲体重
还不过100斤。

之前听母亲说过， 要赶大集
给弟弟家买块案板， 说上海超市
的大案板一块都二百多。 我曾阻
止她近千里地带块案板 ， 太沉
了。 母亲明着答应我， 谁知背地
里竟这么不听话。 还对我说没行
李， 她是恨不得把整个家都背过
去啊。

我无论如何都想象不到， 年
近七旬的母亲挑着比她还重的行
李， 是如何摸到弟弟家的。 再看
视频那端的母亲 ， 白花花的头
发， 微微驼背， 干瘦如枯枝， 抱
着小孙女， 笑得漏出了银色的假
牙， 像什么事都没发生过一样。
而我， 却止不住地泪流……

□宁妍妍 文 / 图

本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿

投稿邮箱：ldwbgh@126.com

我跟随区 “乡村难忘纪事”
摄制组到乡村采写相关内容 。
我们坐在村头大槐树下， 坐在农
家 热 炕 头 上 ， 听 村 民 讲 述 刻
骨铭心的记忆， 讲述今昔生活的
变化。

村里一位姓丁的支委负责接
待我们， 他是七零年生人。 “我
小时候， 家里连爷爷奶奶8口人，
一年也吃不上肉星儿。 有一次到
从城里搬回村住的人家玩， 他家
做饭， 弥漫出香香的味道。 同去
的小伙伴都用劲吸溜一下鼻子，
悄悄问才知道做的饭叫脂油饼。
那香味呀 ， 一直在脑中打转转
儿。 后来住在我家的知青腊月回
家， 临走的时候倒进我家泔水桶
里一盆剩菜， 几片白色的肉片像
小船在上面漂着， 油汪汪的。 晚
上， 我终于吃到脂油饼了。 当时
哪儿好意思说， 第一次吃脂油饼
的肉， 是从泔水缸里捞出来做的
呢！” 丁支委很生动地讲述着童
年难忘的经历， 脂油饼就像珍珠
翡翠白玉汤一样， 醇香和美好能
铭记一辈子。

“我60多岁。 丁支委讲的也
让我有了回忆。” 当过村里几年
会计的老刘接着说， “改革开放
前， 村里流传着顺口溜： ‘玉米
面的肚子， 嘟来咪的裤子， 没钱
花卖俩兔子。’ 这主要是家庭妇
女的状况， 没有多少白面大米，
整天吃棒子面， 穿的衣服是不要
布票也很便宜的人造棉， 很软，
像音乐简谱的1、 2、 3。 零花钱
不是养几只鸡卖鸡蛋， 就是喂几

只兔子卖了。 那时候吃得不好，
也没有什么衣服， 村里人人都长
虱子。 记得我闺女刚上一年级，
回来说， 她交作业， 小辫子上有
2个虱子往出爬， 老师抬头看见
赶紧给捉下来。 她班里小同学都
说老师真好， 像妈妈！ 30多年过
去了 ， 我闺女当上一名小学老
师。 她说教纪昌学射箭的课文，
纪昌用牛尾巴的毛系住一只虱子
悬挂在窗户上练眼力。 虱子是什
么， 孩子们都不知道———现在
的 孩 子 谁见过呢 ？ 我寻思 ， 现
在大人孩子都不生虱子， 不就是
衣服多、 卫生条件好了吗？！” 说
到这里 ， 老刘指着身上的衣服
说， “改革开放前咱们都穷， 穿
衣就将就； 现在有钱了， 咱就讲
究。 你看我这身衣服， 和年轻人
一样， 也要讲究料子、 款式、 牌
儿。 衣服三天两头换， 谁还生虱
子呢？” 老刘说到这里， 大家直
点头。

“我们老两口都是黄土埋脖
子的人！ 我88岁， 她89岁， 这一
辈子， 就觉得现在生活那可是最
好的！” 村里德高望重的老寿星
刘老朗声说： “我大概七八岁，
那时候鬼子在咱村西边修炮楼，
只要打那儿过， 就让鞠躬———甭
管是大人小孩。 后来看见黄帽子
上有 ‘屁帘子’ 的， 就恨他。 改
革开放的时候， 我不到50岁， 包
产到户， 打的粮食在院子里堆成
小山。 旧社会地主也没有这么多
粮食。 从那以后， 村里年年有变
化， 修上大公路， 打上井， 家家

户户盖新房。 你看现在， 吃的饭
菜天天不重样 ， 住的是二层小
楼， 拿个手机又是电话又能听新
闻 ， 我们老两口整天溜达晒太
阳， 还给咱养老钱。 生个病， 吃
药打针有新农合 （新型农村合作
医疗）， 也花不了几个钱。 像神
仙一样， 这样的好日子做梦想不
到。” 刘老的话就像村头大槐树
的叶子密密匝匝。

我们走到田野乡村， 走进农
户村院， 聆听带着乡音民情的话
语， 没有多少数据， 也没有影像
材料， 但都是他们经过岁月沉淀
而生发的回忆。 看着他们， 深切
感受改革开放给农村带来的翻天
覆地的变化。 从与他们密切相关
的衣食住行， 到日益改善的村容
村貌， 他们在享受着改革开放给
农民带来的富足和美好！

乡音民情话富足 □赵文新
■家庭相册

妈妈妈妈是是超超人人


