

家庭相册



妈妈是超人

□宁妍妍文/图

前些天母亲从老家打来电话说，想俩孙女了，想去上海弟弟家住段时间。我说我去送，母亲说：“不用，又没啥行李，你弟从网上买的票，到那就能取，我到了给他打电话。你家离火车站多远，又带着孩子，别送了。”

掐着点儿，我算着母亲下火车的时间，给弟弟打去电话。弟弟说母亲还没到，电话也打不通，言语中透着焦急。我一听也慌了。母亲不会丢了吧？亲人总是这样爱把事情往坏处想，一边又安慰自己和弟弟，应该没事，可能是母亲的手机没电了？还有，母亲已经去过好几次了，应该不会下错站。再说，一个农村老太婆身上又没钱，谁会拐骗？……纵然心里七上八下的，还是找出了无数理由去安慰自己。

半个小时过去了，一个小时过去了。和弟弟第N次通话，还没找到母亲，电话还是没打通。我们的心一点点往下沉。猜测着母亲会不会身体不舒服？晕倒在哪里了？之前她一个人在老家时就晕倒过一次，是邻居发现的。或者是手机被偷了？如果晕倒了，希望好心人看到，能打个120……我来回不停地走着，各种胡思乱想翻腾而来。

一个小时后，弟弟再次打来电话，我竟紧张得想接又不敢接，担心有不好的消息。没想到，弟弟说看到母亲了，在他们小区大门口。

弟弟说，母亲头发蓬乱，身上有土。肩上用根棍子挑着两担子东西。胳膊上还挂着一个大包，那样子像个逃荒的……

原来，母亲担心她的新手机丢了，就把它放在了包裹里。心想，弟弟打电话了也能听到。没想到，竟不小心压关机了。手机没响，她也就没看。从口袋里掏出弟弟家的地址，用她浓重的家乡话打听着倒了2次公交车，下车后又走了半个多小时，凭着记忆摸到了弟弟家。

我在微信视频里吼她知不知道我们有多担心？！破手机丢了又咋地？装到包里关机都不知道？母亲笑笑：我一个老婆子能有啥事，鼻子底下有嘴，摸不着了会问。和你弟说，他又该雇车来接了，上次雇车花了80块，多心疼人……

弟弟让我通过视频看母亲给他带的东西：20斤小米、20斤新玉米糝、3大块红薯、28个咸鸭蛋、一个大号案板、6个大石榴、20根鞋底宽的油条、几兜点心……总共有百余斤，而母亲体重还不到100斤。

之前听母亲说过，要赶大集给弟弟家买块案板，说上海超市的大案板一块都二百多。我曾阻止她近千里地带块案板，太沉了。母亲明着答应我，谁知背地里竟这么不听话。还对我说没行李，她是恨不得把整个家都背过去啊。

我无论如何都想象不到，年近七旬的母亲挑着比她还重的行李，是如何摸到弟弟家的。再看视频那端的母亲，白花花的头发，微微驼背，干瘦如枯枝，抱着小孙女，笑得漏出了银色的假牙，像什么事都没发生过一样。而我，却止不住地泪流……

征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。
工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。
工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历

（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。
青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。
家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314
 本版邮箱: ldwbgh@126.com
 本版面向所有职工征集稿件

乡音民情话富足

□赵文新

我跟随区“乡村难忘纪事”摄制组到乡村采写相关内容。我们坐在村头大槐树下，坐在农家热炕头上，听村民讲述刻骨铭心的记忆，讲述今昔生活的变化。

村里一位姓丁的支委负责接待我们，他是七零年生人。“我小时候，家里连爷爷奶奶8口人，一年也吃不上肉星儿。有一次到城里搬回村住的人家玩，他家做饭，弥漫着香香的味道。同去的小伙伴都用劲吸溜一下鼻子，悄悄问才知道做的饭叫脂油饼。那香味呀，一直在脑中打转转儿。后来住在我家的知青腊月回家，临走的时候倒进我家泔水桶里一盆剩菜，几片白色的肉片像小船在上面漂着，油汪汪的。晚上，我终于吃到脂油饼了。当时哪儿好意思说，第一次吃脂油饼的肉，是从泔水桶里捞出来做的呢！”丁支委很生动地讲述着童年难忘的经历，脂油饼就像珍珠翡翠白玉汤一样，醇香和美好能铭记一辈子。

“我60多岁。丁支委讲的也让我有了回忆。”当过村里几年会计的老刘接着说，“改革开放前，村里流传着顺口溜：‘玉米面的肚子，哪来味的裤子，没钱花卖俩兔子。’这主要是家庭妇女的状况，没有多少白面大米，整天吃棒子面，穿的衣服是不要布票也很便宜的人造棉，很软，像音乐简谱的1、2、3。零花钱不是养几只鸡卖鸡蛋，就是喂几

只兔子卖了。那时候吃得不好，也没有什么衣服，村里人人都长虱子。记得我闺女刚上一年级，回来说，她交作业，小辫子上有2个虱子往出爬，老师抬头看见赶紧给捉下来。她班里小同学都说老师真好，像妈妈！30多年过去了，我闺女当上一名小学老师。她说教纪昌学射箭的课文，纪昌用牛尾巴的毛系住一只虱子悬挂在窗户上练眼力。虱子是什么，孩子们都不知道——现在的孩子谁见过呢？我寻思，现在大人孩子都不生虱子，不就是衣服多、卫生条件好了吗？！”说到这里，老刘指着身上的衣服说，“改革开放前咱们都穷，穿衣就将就；现在有钱了，咱就讲究。你看我这身衣服，和年轻人一样，也要讲究料子、款式、牌儿。衣服三天两头换，谁还生虱子呢？”老刘说到这里，大家直点头。

“我们老两口都是黄土埋脖子的人！我88岁，她89岁，这一辈子，就觉得现在生活那可是最好的！”村里德高望重的老寿星刘老朗声说：“我大概七八岁，那时候鬼子在咱村西边修炮楼，只要打那儿过，就让鞠躬——甭管是大人小孩。后来看见黄帽子上有‘屁帘子’的，就恨他。改革开放的时候，我不到50岁，包产到户，打的粮食在院子里堆成小山。旧社会地主也没有这么多粮食。从那以后，村里年年有变化，修上大公路，打上井，家家



本专栏持续征稿
 欢迎您踊跃投稿
 投稿邮箱: ldwbgh@126.com

户户盖新房。你看现在，吃的饭菜天天不重样，住的是二层小楼，拿个手机又是电话又能听新闻，我们老两口整天溜达晒太阳，还给咱养老钱。生个病，吃药打针有新农合（新型农村合作医疗），也花不了几个钱。像神仙一样，这样的好日子做梦想不到。”刘老的话就像村头大槐树的叶子密密匝匝。

我们走到田野乡村，走进农户村院，聆听带着乡音民情的话语，没有多少数据，也没有影像材料，但都是他们经过岁月沉淀而生发的回忆。看着他们，深切感受改革开放给农村带来的翻天覆地的变化。从与他们密切相关的衣食住行，到日益改善的村容村貌，他们在享受着改革开放给农民带来的富足和美好！

独家连载

■三线军工建设尘封记忆 工会网上工作通俗演义 ■劳动模范家国情怀 网络社会世相百态

造化同工

（小说） □关明

在国外读书。前些年，南方有家民营企业愿意聘用他们两口子，他不肯去。老婆一气之下就带着女儿南下了。后来老婆又去了美国发展，他还是不肯离开企业。五年前，老婆寄回来一纸离婚协议，他彻底成了孤家寡人。

宣怀民招呼随行人员把慰问品拿了进来，旁边有人递过一个信封，装着一笔慰问金。在出现上次的事件之后，送温暖都不发放现金了，但是这次是省委书记亲自送来送温暖，为了体现画面感和现场感，魏兴川还是坚持安排了慰问金发放的环节。当然，省委书记亲自发的，也没有人敢在中间捣鬼。

风过庭对仲长丰说：“仲工，有什么困难就对我们说。你放心，有党和政府，绝不会让一户困难职工过不去！”

仲长丰接过那个信封摸了一下，对风过庭说：“风书记，真的让说啊？”

风过庭有些不解：“当然，莫非还有谁不让你说？”

仲长丰说：“让我说，那我可真说了啊！我的要求是，不能再多给点儿。”

宣怀民心里有些疑惑，以他对仲长丰的了解，他怎么也不像是个计较这点钱的人。

仲长丰说：“宣主席，你们

误解了，这钱我不要，请代我转送给‘苍狼’项目组。我的请求是，请再给项目组拨一点研制经费。我这样子眼是活不了几天了，国家和工厂就不要在我身上浪费钱了。但是我们的‘苍狼’正处在关键时刻，现在千万不能下马啊！”

范致格介绍，“苍狼”是仲长丰正在牵头负责研制的一款重点型号产品——全地形装甲突击车的代号。这也是仲长丰不肯去南方、也不肯去美国的理由。前一段时间，暂时遇到资金困难，企业正在设法解决。

仲长丰接着说：“我们从年轻时来到红光沟里，这么多年坚持下来图的什么？就是为了我们的产品一炮打响，为国争光！521从建厂以来，‘猛虎’和‘雄狮’型号都因为种种原因夭折了。现在，‘苍狼’就是我们最后的机会！这个项目干不出来，我死不瞑目啊！”

风过庭表情凝重。

仲长丰继续急切地说：“现在产品刚有个眉目，风书记，不能停啊！他们停了运十，可以买美国的波音；停了红旗，可以买日本的丰田；停了‘苍狼’，你什么都买不到，就只有等敌人的坦克打上门来！”

（连载8）