

■工友情怀

行走的“担架”

□朱宜尧文 / 图

起秋风了,暑运结束了,这么忙活,可老赵一点没见瘦,这200斤的体格,倒是结实了一圈。

老赵,叫赵海峰,是一名普通的列车长,他有一个特形象的绰号,叫“人肉担架”。

五年前,他刚开始担任列车长,有天夜里一位重患旅客到站下车,病人行走不便,家属犯了难,小声嘀咕了一句:“没有担架这可怎么办呀?”一旁的赵海峰也没多想:“这儿呢!”大家齐刷刷地把目光投向这近200斤的小伙子身上。

从那次起,老赵成了列车上行走的“担架”了,有事,老赵第一个冲在前面。

老赵,当兵的底子,身体棒着呢。只是这些年走班,吃不应食,睡不应响,自己都不知道,自己这身形咋就“壮大”了。

身大力不亏。老赵背患病旅客进出列车,最远的背出过站台。帮助别人,给予别人,也快乐自己。每次出乘,赵海峰帮助别人,自己的内心很大程度也得到了安慰与鼓励。

前不久,一位旅客去长沙看病,她患的是口腔癌。因为来时病人家属带的纱布意外弄脏了,而病人每隔一段时间需要更换无菌纱布。赵海峰寻遍了列车,未果。开始联系郑州车站,因为是无菌纱布,郑州车站也没有配备,他马上联系到郑州的医生朋友,终于



在列车到达郑州车站时,送来了无菌纱布。患者及家属非常感动,连连道谢。事后,还邮来了锦旗。

这次,老赵是自掏腰包。

老赵说他很幸运,有一次竟然服务了雷锋的老班长。都说老乡见老乡,两眼泪汪汪。老赵,脱下军装,还是一个兵,两个老兵竟然一见如故。感觉是一种精神在传递,从那以后,老赵这副列车上行走的“担架”,生命更有力量,担的不仅是重病患者的生命,还担起了旅客出行安全之心,更有乘务人员耐心服务之心。他们的愁苦与幸福都交到了这副“担架”上,赵海峰说,他有理由,更努力担当起这份职责来。

有次老赵为尽“地主”之谊,这副肉担架竟然背着患者出了车站,直送到旅客打上车。如今说来,他历历在目。那天,从广州东刚一出站,有名旅客找到老赵,说她爱人身患癌症晚期,行动不便,需要列车员帮助。老赵了解情况后,指派乘务员帮助照顾患病旅客,等到达目的地后,老赵二话不说,又一次担当起“人肉担架”的角色,将重患旅客背出了站台,老赵的衣衫早已湿透。

老赵记不起背过多少人,走过多远路,得过多少锦旗,受过多少称赞,只要旅客需要,他的这副“人肉担架”还将继续服务下去。

■独家连载

■三线军工建设尘封记忆 工会网上工作通俗演义 ■劳动模范家国情怀 网络社会世相百态

造化同工

(小说) □关明

序章三

“不管局势怎么变化,只要产品能够打响,我们就永远有一只坚硬的拳头!”

——总工程师吴继忠的遗言

四十五年前,红光沟里。

红光机械厂总装车间,一辆战车披红戴花停在装配线上,像一个即将入伍的战士。穿着蓝色工装的职工在装配线两旁整齐列队,欢送他们的第一个产品型号“猛虎”出征。车间的墙上挂着巨幅标语,“决战一百天,拿下猛虎号,献礼建军节!”

总工程师吴继忠握着工会主席宣汉光的手说:“今天‘猛虎’能够按期下线,你们工会组织开展的劳动竞赛真是功不可没,功不可没啊!这些天我都看到了,人员三班倒,机器连轴转,家属齐动员,送饭到车间。”宣汉光说:“咱们521建厂以来,全体干部职工日日夜夜想着盼着的,不就是这一天吗?只要看到‘猛虎’出山,我们吃多少苦,受多少累,心里觉得都值得了!”

吴继忠说:“我爸建了一辈子工厂,就数南川厂最快,我造了半辈子坦克,就数‘猛虎’最快。从建设到投产再到产品下线,咱们创造的,是兵工建设史

的奇迹!什么叫咱们工人有力量?这就叫咱们工人有力量!”

宣汉光说:“据说三线的布局要调整?反正不管怎么说,我都不相信彭老总会反对毛主席。”

吴继忠说:“政治我不懂。我只知道,当年朝鲜战场,打一辆美国坦克,要牺牲我们多少战士!当年我们靠的是小米加步枪,今后我们也要有自己的飞机、坦克和大炮。不管局势怎么变化,只要产品能够打响,我们就永远有一只坚硬的拳头!”

时间到,吴继忠下令开车。战车发动机发出巨大的轰鸣,车后排气管冒出浓烟。在两辆引导车的护卫下,“猛虎”向红光沟深处的坚定谷驶去。今天进行过最后一个项目的火炮射击试验后,就算是大功告成。他们的上级——装甲兵司令部的贺信都已起草好了。

坚定谷试验场。一阵震耳欲聋的炮声响起,一阵欢呼声响起来,试验非常顺利,数据十分完美。

不料,最后一发炮弹出问题。

击发不响,退膛失败。

试过各种方案,故障仍然无法排除。这时,总指挥部打来电话了解试验情况,问能否按时向北京

报捷。吴继忠急了,挽起袖子就向战车走去,他要亲自上去排除。宣汉光一把拉住他说:“吴总,太危险了,这车是我们装出来的,还是我去。”

吴继忠说:“没时间了,都别和我争,‘猛虎’是我设计的,我比你们都熟悉它的脾气。”

宣汉光说:“吴总,‘猛虎’是我们红光厂的宝贝,你是我们国家的宝贝。还是我去吧!”

吴继忠说:“没有‘猛虎’,我又算得了什么?如果我有个什么三长两短,你们要记得首先把实验技术资料保存好,同时向组织转达我的话,就说我吴继忠受党和国家教育多年,一心向党,从未反对革命路线。你们一定要记住:今后不论任何情况,我们都要发扬猛虎精神,自力更生,艰苦奋斗,永不言败,永不后退。”

吴继忠让车组全体人员都离开车辆,然后他身只钻进了炮塔。时间一分一秒过去,炮管在缓慢仰起,现场的人们都屏住了呼吸。

只见炮塔顶盖缓缓打开一道缝隙,人们正要欢呼鼓掌,却见一道白光闪过,轰隆一声巨响,“猛虎”的炮塔被炸上了半空。

“吴总——!”

宣汉光冒着浓烟烈焰向战车冲去,发出猛虎中箭般的悲吼。(连载3)

回忆有芳香

□刘干

上世纪70年代,我读小学时,随父母居住在江畔一个很小的生产队。生产队29户151口人,住房是清一色的低矮土墙草屋,难见一砖半瓦。印象中,我家三间低矮的草房,一到刮风下雨,便是“床头屋漏无干处,雨脚如麻未断绝”,成为父母的心病。

那时我家七口人五个孩子,靠父母和哥哥三人在生产队干农活,挣工分养家糊口。因吃闲饭的多,劳动力少,是队里挂上号的透支户,生活比较艰难。

每次队里年终开会,会计公布透支户名单时,父亲总是低着头,看着自己的脚尖,一个劲地猛抽烟。一年拼死拼活干农活,风里来雨里去,结果还透支欠队里钱。父亲心中难过,社员心里也不好受。因为你欠了队里钱,也就等于欠了大家的钱。生产队这口“锅”不就是大家的嘛,你往锅里掺水,大家碗里也就稀薄了。

为保证透支户的基本生活,每年的粮油、副食品等生活必需品,生产队照样分配给透支户,但欠账要转入下年还,凭工分折抵。本来粮食就填不饱肚子,再打折扣,像我这样的透支户等于是雪上加霜。

因连年透支,家父成生产队出了名的“负翁”,精神几近崩溃。队里和哥哥同龄的人都结婚生子了,而哥哥仍光棍一条。为给哥哥攒钱讨老婆,一家人勒紧裤腰带省吃俭用。正当父母和社员为生活愁眉不展时,1978年12月,党的十一届三中全会召开了,改革的春风很快吹到了农村,吹散了父母及全队社员心中多年的阴霾,大家兴奋不已。

刚过完年,会计就迫不及待地带几个识字的社员,开始丈量生产队土地,实行土地承包责任制。当年,虽然我家粮食收成不高,但多少总归是自己的,起码解决了一家人吃饭问题,不再受“透支”困扰。父亲是种地能手,爱琢磨,他从责任田挖了几块土,用塑料袋包裹着,步行10多公



本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿
投稿邮箱:ldwbgh@126.com

里到县农科所找熟人化验,看土壤缺什么元素。化验后,他带回几袋农科所推荐的微生物复合肥。贫瘠的土地到了咱家,被父亲喂养得厚实健硕,茂盛的庄稼带着家人的体温,聚着家人的心血,成为乡村最朴实、最优美的风景。

第二年,我家粮食总产量破天荒地达到1.5万斤,比第一年翻了两倍多。又经过三四年的艰苦努力。家境大变样,哥哥结婚生子,余粮堆满仓,存款滚着涨,三间破落的草房不见了,住上自建的两层小洋楼。村里光伏发电,村道硬化,楼上楼下,电灯电话,耕地不用牛,点灯不用油……这种生活过去对农民来讲只是遥远的梦想,但在我家乡已变为现实。

随着农业机械化快速发展,各种农机具进了农家,不仅大大减轻了人们的劳动强度,还空出时间让更多的人进城务工、经商,赚钱增加收入。2000年春天,我家凭借多年的积蓄,率先在县城购买了三室一厅商品房,全家搬到了县城居住。农忙时回村劳作,农闲时在城里开办农家乐土菜馆,过上城市快节奏、有情调的生活,还不断有收入进账,日子如芝麻开花节节高。

历史风云,世事沧桑。再看我家今天的生活,有车有房有店铺,早已过上小康生活,再也不用为吃粮穿衣发愁了,全家每个人的脸上都写满了幸福。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗?您身边发生过感人至深的工友故事吗?您和工会发生过哪些有趣的事情?如果有,那就用笔写下来,给我们投稿吧。

投稿要求如下:

图片故事——以有趣的照片为由头,讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事,也可以是昨天的故事(每篇1至4张照片均可,800字左右,请注明您的真实身份)。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情,表达工人阶级的互助情感(每篇800字左右,要照片)。

工会岁月——以照片为由头,讲述自己的工会工作经历(以一个故事为主,800字左右,有1至3张相关图片)。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右,署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事(每篇300字一张图)。

本版热线电话:63523314
本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件