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记忆中， 母亲有一双神奇的
手———它会变色呢。

母亲的手，有时候是绿色的。
儿时， 家里贫困， 一到开学

时节， 我们姐弟三人的学费着实
让父母头疼。 父亲叹息说， 让一
个娃娃别上学了， 家里负担会轻
一点。 母亲不同意。

春天里她从别人家赊来一头
猪崽， 笑盈盈地告诉我们： “来
年的学费就指望它了。” 田野里
的野草开始泛绿， 母亲就踩着露
水去拔猪草了。 小草用铲子铲，
高一点的就用手拔， 一把把、 一
筐筐的猪草进了猪崽的肚子。 当
小猪迎着风呼呼长高的时候， 母
亲的手掌上， 浸着一层乌沉沉的
油彩， 散发出青草的苦涩味道。

来年 ， 我们的学费有了着
落， 母亲的手， 却像草一样绿了
很长时间。

母亲的手，有时候是黑色的。
每当秋天家乡的青皮核桃下

来的时候， 母亲就帮人家去核桃

的青皮。 核桃山一样堆在脚下，
母亲先用棍子和榔头敲掉大块的
青皮， 再用铁刷子、 牙刷蘸水刷
去那些残存的青皮。 起初她还戴
着手套， 后来索性徒手干活。 很
快她的手被染成了焦黄， 继而褐

色， 最终漆黑一片。
姐姐曾劝母亲戴上手套， 黑

手多难看啊。 母亲笑着说： “傻
闺女， 谁不爱干净， 可戴上手套
出活太慢啊！”

母亲的手 ， 有时候是赤红

色的。
每年的腊月， 都是村子里婚

嫁的高峰期，母亲经常去帮厨。在
家乡的喜宴上， 少不了吃一碗臊
子面。 母亲常围在大铁锅旁，下
面、捞面、浇汤，忙得不亦乐乎。她
的前面，是雾气腾腾的热锅，背后
却是凛冽的寒风。她的手，在热气
蒸腾中变得通红，一旦受了冷，像
极了冻得透明的红萝卜。

我心疼母亲， 给她出主意 ：
你也偷个懒嘛， 不要老在热锅前
忙碌。 母亲瞪了我一眼： “人家
看得起你， 才请你帮忙； 应了别
人的事情， 就要干好， 溜奸耍滑
可要不得———再说你老娘就这点
本事， 技术含量高又轻松的活干
不了啊。”

母亲的手， 仿佛有着魔法，
在不断地变换着颜色。 不变的，
是它一直没有停歇过， 母亲用它
的粗糙、 厚重、 坚韧， 打造属于
自己的、 也属于儿女的生活。

有一天， 我惊奇地发现： 我

也拥有一双神奇的手———它也会
变色。

我的手，有时是黑色的，那是
它泡在机油里的结果； 有时是红
色的， 那是它在高温环境里干活
的缘故；有时是白色的，那是它长
时间泡在水里劳动的后遗症……

我很纳闷， 我什么时候有了
和母亲一样的手呢？ 是在和母亲
一道拔猪草的时候， 是在母亲身
边敲核桃皮的时候， 还是在为了
一家人的生计摆弄机械设备的时
候？ 我说不清， 但一定是在那些
劳碌的时光里， 我从父辈那里，
继承了一双多彩的手。

其实对于平凡的劳动者来
说， 不管是在农村还是在城市，
不管是在田野里还是在工厂里，
不管是手握锄头还是敲击键盘，
谁没有一双会变魔法的手呢！ 我
们用它来劳动， 用它来创造， 用
它来寻找属于我们自己的幸福，
也用它把我们的爱和责任手把手
地传递给下一代。

多多彩彩的的手手 □阎仁厚 文 / 图
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我一向喜欢研究人的名字，
见到好的名字就像看到赏心悦目
的风景， 心里总是欢喜。 一见，
也就记住了。 一个名字后面， 必
有一个家庭的影子， 也有时代的
印记。

我常为自己的名字庸俗不堪
而烦恼： 韦耀武， 这名字咋听也
听不出一点 “文化” 的气息来 ，
倒是我偏偏喜欢文。

上个世纪60年代末， 雪花纷
飞的一个晚上， 劳作了一天的父
亲拖着疲累的双腿回来了， 他刚
一迈进门， 就听到了我第一声响
亮的啼哭 。 父亲给我取名 “耀
武”， 意在我少习文多习武， 现
在看来我终是违了父亲的初衷。

那时候缺衣少食， 医疗条件
差， 孩子夭折的事情时有发生。
怕 孩 子 难 养 ， 故 意 把 名 字 取
得 十 分低贱 ， 以示命同草芥 ，
顽 强 易 活 。 因 此 狗 儿 、 猫 儿
的 名 字在农村极其常见 。 幸而
这些都是乳名， 到龄入学， 就会
有个 “学名”。 起 “学名” 大有
讲 究 ， 那 时 候 穷 ， 名 字 里 面
就 爱 加个 “金 ” ， 搭个 “银 ” ，
或配个 “富”， 金贵、 银花、 传
富、 财宝等名字， 俯拾皆是。 名
字代表着一种寄托， 一种缺乏，
一种向往。

那时的名字三个字的居多，
因为取名要论辈分， 名字中的第
二个字就代表着 “辈”， 祖父那
“辈” 叫什么， 父亲那 “辈” 叫
什么， 然后你这 “辈” 叫什么，
祖先们都已经拟定好了。 我的名
字中 “耀” 就是我这一辈的必用
字， 父辈的第二字是 “宗”， 祖
父是 “光 ”， 我的下代是 “显 ”
字辈， 再然后是 “德”， 合起来

就是 “光宗耀显德”。 有着祖先
对后辈的无限希翼。

如今， 80、 90后父母们给孩
子取名， 依 “辈” 分的传统几乎
不再沿袭， 名字更加多元化、 个
性化， 名字中的文化底蕴、 艺术
元素更为浓厚 ， 此外 ， 一些醒
目、 大胆、 富有创意的名字也越
来越多， 重名的概率走低。

如有个名字叫 “王者荣耀”，
曾在网络上很火。 据说取这个名
字的孩儿她爸从事IT工作。 还有
一个名字叫 “黄蒲军校”， 取这
个名字是因为父亲姓黄， 母亲姓
蒲， 父母希望她以后能参军。 这
样的名字琅琅上口 ， 又富含寓
意， 被重名的可能性极小。 还有
人取名字因过于个性化， 甚至名
字里有生僻字， 上户口时电脑打
不出来， 不得不重新取名字。

名字的变化， 是社会发展、
人们思想观念的更新、 包容， 精
神价值追求得以提升的具体表
现， 也是时代进步的标志。

名字的变迁 □韦耀武
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序章一

“新中国需要一座兵工厂 ，
也需要一位兵器专家。”

———宣大业用手枪顶着吴鼎
和说。

七十年前， 渡江战役前夕。
江南兵工厂厂长吴鼎和坐在

大班台后， 眉头紧锁。 他的面前
放着一纸手令 ： “共军渡江在
即， 江南危在旦夕。 兵工厂系党
国重器， 宁为玉碎， 不可资敌；
吴鼎和为党国干城， 身担重任 ，
万勿久留。 望立刻行动， 炸毁机
器、 厂房、 成品， 即率部众转进
台湾， 再图光复。 此令。 兵工署
长 俞大维。”

此时， 厂内各车间、 库房等
处炸药已经安装完毕， 只等着他
签字引爆。 他拿起笔， 正要签下
自己的名字， 抬头又看到对面的
墙上一幅大字： “精诚报国、 实
业兴邦” ———这也是他的老师俞
大维手书， 是在他从德国克虏伯
兵工厂归来， 到江南兵工厂上任
时亲手所赠。 转念间， 他又把笔
放下， 埋下头， 陷入了深深的矛
盾之中。

门开了， 耳边传来一个陌生
而熟悉的声音： “吴厂长， 别来
无恙？”

吴鼎和抬头看到来人， 惊得
手中的笔都掉到了地下。 “宣大
业， 怎么是你？”

宣大业摘下帽子， 露出一个

谜之微笑： “很意外吗？”
吴鼎和说： “在我们的报纸

上， 你至少已经被打死三回了。”
宣大业说： “你还相信你们

的报纸吗？”
吴鼎和压低了声音说： “你

好大的胆子！ 知道不知道现在是
什么时候， 这里是什么地方？ 你
还敢来找死？”

宣大业哈哈一笑， 抬高了嗓
门说： “我当然知道。 吴厂长，
我不是来找死， 而是来给你指一
条生路。”

吴鼎和痛苦地说 ： “宣大
业， 当年我念乡谊， 把你带出来
做工， 结果你在这厂里闹工潮，
被军统捉了去。 如果不是我保你
出来， 怕是你早就没命了。”

宣大业说： “正因为当年你
救了我一命， 所以今天我赶来，
也要救你一命。”

吴鼎和说： “谢你好意， 我
的命， 不劳你费心了， 去台湾的
飞机现在就停在城外， 随时候令
起飞。 我知道你远来有意， 我告
诉你， 这是不可能的！”

宣大业说： “你明白我来意
就好 ， 咱们可以打开天窗说亮
话。 我军渡江在即， 江南很快就
要解放了 。 我奉刘伯承将军命
令， 给你捎句话， 新生的人民政
权， 需要一座兵工厂， 也需要一
位兵器专家。”

吴鼎和说： “恕难应承。 我
多年受党国俸禄， 不能违抗上峰
命令。”

宣大业说： “我认为， 你首
先是个中国人。 这是我之所以敢
来这里的底气所在。”

吴鼎和说： “但是， 我们现
在毕竟各为其主。 我再最后顾念
一次乡谊， 你赶紧走吧！ 否则明
天 的 报 纸 上 ， 会 出 现 共 军 匪
首 宣 大业被活捉的新闻 ， 这次
可是真的。”

宣大业说： “我怎么觉得 ，
这样的新闻你们永远写不出来。”

说着 ， 宣大业掏出一支手
枪， 顶在了吴鼎和的头上： “我
命令你， 现在宣布起义。”

吴鼎和冷笑一声说： “现在
这里是我的地盘。 只要我一声令
下， 门外会冲进来六名警卫。”

宣大业说 ： “你向窗外看
看， 才知道究竟是谁的地盘， 只
要我喊一声， 楼下会冲进来六百
工人。”

吴鼎和望着窗外黑压压的人
群， 垂头丧气地说： “这， 还是
那年闹罢工时的场景……”

吴鼎和知道大势已去， 走上
阳台对着楼下的工人们大声说
道： “现在， 我———江南兵工厂
厂长吴鼎和， 正式宣布起义！ 各
位工友， 马上各回岗位， 迅速拆
除炸药， 保护厂房设备， 准备迎
接解放！”

宣大业在他背后说： “我要
的就是你这一句话。”

吴鼎和说： “搞工运， 还是
贵党厉害！”

（连载1）

（小说）
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