

■ 图片故事

# 我们的约定

□ 桂孝树 罗莉文 / 图

冰心老人说过“爱是教育的基础，有了爱便有了一切。”我相信每一位教师都和我一样用爱心呵护着孩子们一天天长大，在这里我想给大家讲述我和学生的故事。

真的没有想到昔日的学生高萍竟然为了一个约定真的与我同校为师，当我们像亲人一样在一起谈理想和生活时，我回想起了22岁时，我刚走进校园成为一名老师，那时我是高萍的班主任，为了严肃班规，我特别强调没有特殊原因，所有学生一律不能迟到，如果迟到就牺牲自己的休息时间去扫操场。记得10月23日那天，身为班长的高萍竟然迟到，在上课铃响了20分钟后，她才衣衫不整地来到了教室门口，同学们看她来了，竟都安静下来了，大概想看看她怎么对我这个严师解释吧。可她什么都不说，只是一直在哭，脸上全是水，不知是



汗水还是泪水。看到她这样，我心软了，我想她肯定有特殊的原因，这时，几个调皮的学生开始起哄：“班长迟到了，就要去扫操场。”是

呀，若是原谅她，那以后我怎么去管教别的学生？想到这，我当着全班同学的面狠狠地批评了她，告诉她身为班长要以身作则，可她只知道哭，几次欲言又

止。整节课，她一直没有停止哭泣。我开始担心起来，这孩子怎么了？难道是我太严厉了？

一下课，我就把她叫到办公室，看她一直不停哭，我也忍不住哽咽地说：“孩子，你到底怎么啦？快告诉老师呀？”她哭得更凶了，好不容易挤出几个字：“我妈妈昨天死了。”“什么？”我不敢相信自己的耳朵，心开始颤抖，此时的我已没有任何语言可以安慰她，只知道抱着她痛哭。

没妈的孩子让人怜，此后，我格外地照顾她，学习上，我是她的老师，生活中，我扮演了妈妈的角色。小学毕业的前一天，她坚定地对我说：“老师，我长大了也要当一名老师，当一名像你一样的老师。”我欣慰地笑着说：“那好，我等你！”

说实在的，参加工作19年来，我跟很多孩子有过约定，当

我看到孩子入学家长会上，教室里坐的大都是白发苍苍的爷爷奶奶时，我眼睛湿润了，对于七八岁的留守孩子来说，他们那怯生生的面孔里呈现更多的是爱的缺乏。孩子想爸妈时我安慰他们别哭；天凉时嘱咐他们多穿点衣服；中午吃饭时劝他们不要挑食；我答应父母离异的慧慧同学，每个周末可以给我打电话，因为我知道，她想妈妈了。我和父母双出缺爱的小卓栋同学，约定每周末都去看他。在孩子们的眼里我不仅是个老师，更多的则是像一位妈妈。我的真爱换来了孩子们的真心，每年教师节，孩子们都会在黑板上为我画上一幅美丽的图画，上面写满了“罗妈妈我爱您”。

我还清楚地记得孩子们在毕业那一天抱着我痛哭，那一刻我更深深体会到这句话，有了爱便有了一切。

## 朱自清的真性情

□ 张勇

朱自清先生为人、为文、教书育人，都讲求一个“真”字，他骨子里就是一个有着真性情的人。

1927年，朱自清写下了著名散文《荷塘月色》，其中有这样一段话：“树缝里也露着一两点路灯光，没精打采的，是瞌睡人的眼。这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声……”

上世纪三十年代，一位叫陈少白的读者写信给朱自清，质疑其中的描写失真，他认为蝉在夜里是不叫的。为此，朱自清请教了昆虫学家刘崇乐，刘先生大约也没有亲身经历，便翻阅多种有关昆虫的著作。几天后，他拿出一段书中的抄文给朱自清，抄文显示，平常夜晚，蝉是不叫的。朱自清在给陈少白回信时说，自己请教了昆虫学专家，专家和我的看法一致，蝉在夜晚是不叫的。并表示如果以后《荷塘月色》再版时，要删掉月夜蝉声的句子。

朱自清还是心有不甘，自己注意留心观察，因此便常常在夜间出外，在树间聆听。不久，竟然两次在月夜听到了蝉的叫声。这足以证明：蝉在夜里其实是叫的，他在《荷塘月色》中对夏夜蝉声的描述并没有错。

1948年，朱自清专门写

了题为《关于“月夜蝉声”》的短文，感慨道：“我们往往由常有的经验作概括的推论。例如，由有些夜晚蝉子不叫，推论到所有的夜晚蝉子不叫，于是相信这种推论便是真理。其实是成见。这种成见，足以使我们无视新的不同的经验，或加以歪曲的解释。我自己在这里是个有趣的例子。”

朱自清对待写作一丝不苟，教书也十分严谨。他的学生陈天伦回忆：“朱先生来教国文，矮矮的，胖胖的，浓眉平额，白皙的四方脸。经常提一个黑色皮包，装满了书。不迟到，不早退。管教严，分数紧，课外另有作业，不能误期，不能敷衍。最初我们对他都无好感，至少觉得他比别的先生特别啰唆多事，刻板严厉。但他教书的方法真是亲切而严格，别致而善诱。”

在西南联大时，虽然条件异常艰苦，但朱自清对教学仍然一丝不苟。据学生冯钟芸回忆：“佩弦先生常住单身教师宿舍，朱师母和孩

子们远在成都。他多年来吃发了霉的陈仓老米，胃病常犯，病了也得不到调养……我读了他开设的‘中国文学批评’等两门选修课。记得听课的有七八个人，坐在一个小教室里。抗战期间，条件很差。佩弦先生的课，需要引用的资料很多，这些全都由他自己写在黑板上。两堂课里，黑板总是擦了又写，写了又擦，弄得他两手白粉，甚至累得两颊泛红。不论板书、讲课，从来都是有板有眼，一丝不苟。他书法秀拔，分析透彻。他对学生要求严格，经常随时提问。虽不曾批评过哪一个，但从他的脸色、眼神可以看出对学生的回答是不是满意，因此，学生有些怕，在整个学习过程中，大家都兢兢业业，阅读有关资料，思考问题，不敢稍有懈怠。”

这些事在他人眼里也许微不足道，但对于一贯治学严谨的朱自清来讲，却容不得半点的敷衍。不仅反映了他对“真”的执著追求，更体现了一个大家的高贵品德。



## 多双筷子

□ 韦耀武



前几天去外地办事，路过老家。办完事，我准备去看看在老家的母亲。同行的还有一个同事。老家有一个著名的古村落，同事早就说要去看看，正好陪他了此心愿。

出发前，我给母亲打电话，说了有同事要来，让她提前准备准备。母亲乐呵呵地说，来就来呗，也没啥准备的，家里菜啊肉啊什么的啥都有，多个人无非也就是多双筷子的事，没事没事。

母亲的话一下让我想起了40年前。40年前，家里要是来个客人，可不是多双筷子这么简单的事情。

那时候，母亲最怕的是家里来客。我们家9口人，每个月从生产队分回来105斤谷子，能碾70多斤米。缺油无荤的日子，这点米无论母亲怎么计划，就算在米里掺杂粮加野菜，都不够吃。要是家里来了客人，得去借米。那年正月刚过，舅舅和表哥来了我家。舅舅一进门，母亲就慌了，她和舅舅说了几句话，安置他们坐下，她急急忙忙出门拐进了隔壁么爷家，找么爷借米。

那个年代各家互相借东西似乎是件很正常的事情，没人觉得难为情，也没人觉得开不了口。借米借油借上个鸡蛋，抑或借农具，甚至客来多了住不下到别人家借宿。借的一开口，被借的只要家里有，几乎没人说个“不”字。那时候基本家家日子都不好过，母亲在么爷家没借上米，又转身去了隔壁广林家。那次，母亲一共跑了四五家，总算借到了一碗米。那碗米用个小布口袋装着，母亲怕舅舅看见不好意思，

本专栏持续征稿  
欢迎您踊跃投稿  
投稿邮箱:ldwbgh@126.com

揣在怀里悄悄进了屋。借来了米没菜，此时正是青黄不接时，地里连野菜都还没长出来。情急之下，母亲把地里几天前刚种下的土豆种，挖了大约能炒一碗的出来做了菜。

后来一次我去舅舅家，平时舅舅家一般都吃玉米面糊糊，那一次桌上竟然有馒头。馒头加了麸皮，有些黑，我仍然很高兴，一口气吃了两个。当我伸手拿第三个时，母亲“啪”打了一下我的手，嗔道：这孩子，怎就没个饱足?!我一下明白了，这馒头的面粉一定是舅舅“借”来的。

那时候，我最盼望能去走亲戚。走亲戚，才能吃上一顿“好的”。但这种机遇不常有，家家日子都难，去一次别人家就是去“为难”别人一次，父母因此很少去走亲戚，偶尔去，一般也不带我。

思想中，车已到了家门口。下车来，等待着我们的是一桌热气腾腾的“盛宴”，母亲自养的土鸡，鱼是村里鱼塘天然放养的。打开冰箱，里面塞满了各式菜蔬。母亲所言非虚，如今现招待一桌客，真的就是多双筷子般简单的事。

■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：  
工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。  
工会岁月——以照片为由

头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。  
青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的

要求。  
家庭相册——以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。