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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照
片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生
过哪些有趣的事情？如果有，那
就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：
工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由

头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲 出 您 青 年
时的小故事 并 附 相 关图片。 每
篇 500字左右 ，署名可尊重您的

要求 。
家庭相册———以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

我我们们的的约约定定

【情怀】15副刊２０18年 10月 18日·星期四│本版编辑周薇│美术编辑 刘红颖│校对 张旭│ E—mail:ldwbgh@126.com │ 本版热线电话：63523314 63581010

冰心老人说过 “爱是教育的
基础， 有了爱便有了一切。” 我
相信每一位教师都和我一样用爱
心呵护着孩子们一天天长大， 在
这里我想给大家讲述我和学生的
故事。

真的没有想到昔日的学生高
萍竟然为了一个约定真的与我同
校为师， 当我们像亲人一样在一
起谈理想和生活时， 我回想起了
22岁时， 我刚走进校园成为一名
老师， 那时我是高萍的班主任，
为了严肃班规， 我特别强调没有
特殊原因， 所有学生一律不能迟
到， 如果迟到就牺牲自己的休息
时间去扫操场。 记得10月23日那
天， 身为班长的高萍竟然迟到，
在上课铃响了20分钟后， 她才衣
衫不整地来到了教室门口， 同学
们看她来了， 竟都安静下来了 ，
大概想看看她怎么对我这个严师
解释吧。 可她什么都不说， 只是
一直在哭， 脸上全是水， 不知是

汗水还是泪水。
看到她这样， 我心软了， 我

想她肯定有特殊的原因， 这时，
几个调皮的学生开始起哄： “班
长迟到了， 就要去扫操场。” 是

呀， 若是原谅她， 那以后我还怎
么去管教别的同学？ 想到这， 我
当着全班同学的面狠狠地批评了
她 ， 告诉她身为班长要以身作
则， 可她只知道哭， 几次欲言又

止。 整节课， 她一直没有停止哭
泣。 我开始担心起来， 这孩子怎
么了？ 难道是我太严厉了？

一下课， 我就把她叫到办公
室， 看她一直不停哭， 我也忍不
住哽咽地说： “孩子， 你到底怎
么啦？ 快告诉老师呀？” 她哭得
更凶了， 好不容易挤出几个字：
“我妈妈昨天死了 。” “什么 ？”
我不敢相信自己的耳朵， 心开始
颤 抖 ， 此 时 的 我 已 没 有 任 何
语 言 可以安慰她 ， 只知道抱着
她痛哭。

没妈的孩子让人怜， 此后，
我格外地照顾她， 学习上， 我是
她的老师， 生活中， 我扮演了妈
妈的角色 。 小学毕业的前一天 ,
她坚定地对我说： “老师， 我长
大了也要当一名老师， 当一名像
你一样的老师。” 我欣慰地笑着
说： “那好， 我等你！”

说实在的 ， 参加工作 19年
来， 我跟很多孩子有过约定， 当

我看到孩子入学家长会上， 教室
里坐的大都是白发苍苍的爷爷奶
奶时， 我眼睛湿润了， 对于七八
岁的留守孩子来说， 他们那怯怯
生生的面孔里呈现更多的是爱的
缺乏。 孩子想爸妈时我安慰他们
别哭； 天凉时嘱咐他们多穿点衣
服 ； 中午吃饭时劝他们不要挑
食 ； 我答应父母离异的慧慧同
学， 每个周末可以给我打电话，
因为我知道， 她想妈妈了。 我和
父母双出缺爱的小卓栋同学， 约
定每周末都去看他。 在孩子们的
眼里我不仅是个老师， 更多的则
是像一位妈妈。 我的真爱换来了
孩子们的真心， 每年教师节， 孩
子们都会在黑板上为我画上一幅
美丽的图画， 上面写满了 “罗妈
妈我爱您”。

我还清楚地记得孩子们在毕
业那一天抱着我痛哭， 那一刻我
更深深体会到这句话， 有了爱便
有了一切。

□桂孝树 罗莉 文 / 图
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前几天去外地办事， 路过老
家。 办完事， 我准备去看看在老
家的母亲 。 同行的还有一个同
事。 老家有一个著名的古村落，
同事早就说要去看看， 正好陪他
了此心愿。

出发前， 我给母亲打电话，
说了有同事要来， 让她提前准备
准备。 母亲乐呵呵地说， 来就来
呗， 也没啥准备的， 家里菜啊肉
啊什么的啥都有， 多个人无非也
就是多双筷子的事， 没事没事。

母亲的话一下让我想起了40
年前。 40年前， 家里要是来个客
人， 可不是多双筷子这么简单的
事情。

那时候， 母亲最怕的是家里
来客。 我们家9口人， 每个月从
生产队分回来105斤谷子， 能碾
70多斤米。 缺油无荤的日子， 这
点米无论母亲怎么计划， 就算在
米里掺杂粮加野菜， 都不够吃。
要是家里来了客人， 得去借米。

那年正月刚过， 舅舅和表哥
来了我家。 舅舅一进门， 母亲就
慌了， 她和舅舅说了几句话， 安
置他们坐下， 她急急忙忙出门拐
进了隔壁幺爷家， 找幺爷借米。

那个年代各家互相借东西似
乎是件很正常的事情， 没人觉得
难为情， 也没人觉得开不了口。
借米借油借上个鸡蛋， 抑或借农
具， 甚至客来多了住不下到别人
家借宿。 借的一开口， 被借的只
要家里有， 几乎没人说个 “不”
字。 那时候基本家家日子都不好
过， 母亲在幺爷家没借上米， 又
转身去了隔壁广林家。 那次， 母
亲一共跑了四五家， 总算借到了
一碗米。 那碗米用个小布口袋装
着， 母亲怕舅舅看见不好意思，

捂在怀里悄悄进了屋。 借来了米
没菜， 此时正是青黄不接时， 地
里连野菜都还没长出来。 情急之
下， 母亲把地里几天前刚种下的
土豆种， 挖了大约能炒一碗的出
来做了菜。

后来一次我去舅舅家， 平时
舅舅家一般都吃玉米面糊糊， 那
一次桌上竟然有馒头。 馒头加了
麸皮， 有些黑， 我仍然很高兴，
一口气吃了两个。 当我伸手拿第
三个时， 母亲 “啪” 打了一下我
的手， 嗔道： 这孩子， 怎就没个
饱足？！ 我一下明白了， 这馒头
的面粉一定是舅舅 “借” 来的。

那时候， 我最盼望能去走亲
戚。 走亲戚， 才能吃上一顿 “好
的”。 但这种机遇不常有，家家日
子都难，去一次别人家就是去“为
难”别人一次，父母亲因此很少去
走亲戚，偶尔去，一般也不带我。

思想中， 车已到了家门口。
下车来， 等待着我们的是一桌热
气腾腾的 “盛宴”， 母亲自养的
土鸡 ， 鱼是村里鱼塘天然放养
的。 打开冰箱， 里面塞满了各式
菜蔬。 母亲所言非虚， 如今现招
待一桌客， 真的就是多双筷子般
简单的事。

多双筷子 □韦耀武

朱自清先生为人、 为文、
教书育人， 都讲求一个 “真”
字 ， 他骨子里就是一个有着
真性情的人。

1927年 ， 朱自清写下了
著名散文 《荷塘月色》， 其中
有这样一段话 ： “树缝里也
露着一两点路灯光 ， 没精打
采的 ， 是瞌睡人的眼 。 这时
候最热闹的 ， 要数树上的蝉
声与水里的蛙声……”

上世纪三十年代 ， 一位
叫陈少白的读者写信给朱自
清 ， 质疑其中的描写失真 ，
他认为蝉在夜里是不叫的 。
为 此 ， 朱 自 清 请 教 了 昆 虫
学家刘崇乐， 刘先生大约也
没有亲身经历 ， 便翻阅多种
有关昆虫的著作 。 几天后 ，
他拿 出 一 段 书 中 的 抄 文 给
朱自清， 抄文显示， 平常夜
晚 ， 蝉是不叫的 。 朱自清在
给陈少白回信时说 ， 自己请
教了昆虫学专家 ， 专家和你
的看法一致 ， 蝉在夜晚是不
叫的 。 并表示如果以后 《荷
塘月色 》 再版时 ， 要删掉月
夜蝉声的句子。

朱自清还是心 有 不 甘 ，
自己注意留心观察 ， 因此便
常常在夜间出外 ， 在树间聆
听 。 不久 ， 竟然两次在月夜
听到了蝉的叫声 。 这足以证
明 ： 蝉在夜里其实是叫的 ，
他在 《荷塘月色》 中对夏夜
蝉声的描写并没有错。

1948年 ， 朱自清专门写

了题为 《关于 “月夜蝉声 ”》
的短文 ， 感慨道 ： “我们往
往由常有的经验作概括的推
论 。 例如 ， 由有些夜晚蝉子
不叫 ， 推论到所有的夜晚蝉
子不叫 ， 于是相信这种推论
便是真理 。 其实是成见 。 这
种成见 ， 足以使我们无视新
的不同的经验 ， 或加以歪曲
的解释 。 我自己在这里是个
有趣的例子。”

朱自清对待写作一丝不
苟 ， 教书也十分严谨 。 他的
学生陈天伦回忆 ： “朱先生
来教国文， 矮矮的， 胖胖的，
浓眉平额 ， 白皙的四方脸 。
经常提一个黑色皮包 ， 装满
了书 。 不迟到 ， 不早退 。 管
教严 ， 分数紧 ， 课外另有作
业 ， 不能误期 ， 不能敷衍 。
最初我们对他都无好感 ， 至
少觉得他比别的先生特别啰
唆多事 ， 刻板严厉 。 但他教
书的方法真是亲切而严格 ，
别致而善诱。”

在西南联大时 ， 虽然条
件异常艰苦 ， 但朱自清对教
学仍然一丝不苟 。 据学生冯
锺芸回忆 ： “佩弦先生常住
单身教师宿舍 ， 朱师母和孩

子们远在成都 。 他多年来吃
发了霉的陈仓老米 ， 胃病常
犯 ， 病了也得不到调养……
我读了他开设的 ‘中国文学
批评 ’ 等两门选修课 。 记得
听课的有七八个人 ， 坐在一
个小教室里 。 抗战期间 ， 条
件很差 。 佩弦先生的课 ， 需
要引用的资料很多 ， 这些全
都由他自己写在黑板上 。 两
堂课里， 黑板总是擦了又写，
写了又擦， 弄得他两手白粉，
甚至累得两颊泛红 。 不论板
书 、 讲课 ， 从来都是有板有
眼， 一丝不苟。 他书法秀拔，
分析透彻 。 他对学生要求严
格 ， 经常随时提问 。 虽不曾
批评过哪一个 ， 但从他的脸
色 、 眼神可以看出对学生的
回答是不是满意 ， 因此 ， 学
生有些怕 ， 在整个学习过程
中 ， 大家都兢兢业业 ， 阅读
有关资料 ， 思考问题 ， 不敢
稍有懈怠。”

这些事在他人眼里也许
微不足道 ， 但对于一贯治学
严谨的朱自清来讲 ， 却容不
得半点的敷衍 。 不仅反映了
他对 “真 ” 的执著追求 ， 更
体现了一个大家的高贵品德。

书书海海掠掠影影

□张勇

朱自清的真性情

■图片故事


