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重阳节里忆祖父

古人如何过重阳

■■重重阳阳节节特特稿稿

用您爱我的方式爱您

《诗经》开篇之作“关关雎鸠，
在河之洲” 所描述的西伯侯姬昌
在渭水之滨遇到太姒， 那里就是
我的家乡，古称“有莘国”，我的祖
辈们就世代生活在这片土地上。
顺着时间流往回追溯， 祖父那慈
祥和善的面容就在脑际浮现，白
羊肚子手巾裹缠头上， 既能御寒
又能揩汗。一袭青布衫，似岁月刀
刻的满脸皱褶，胡茬拉杂，闲暇时
嘴里总咂吧着旱烟锅。 一方水土
养育一方百姓， 祖父也像这关中
大地的黄土般淳朴、厚实，忆起就
倍感亲切。

祖父一生勤劳， 庄稼汉擅长
的农活摇辘、犁地、扬场，他样样
不在话下，用庄稼人的话说，是种
田的“好把式”。 父亲早年在外地
工作， 生产队靠劳力挣工分的年
代，母亲养育我们兄妹五人，幸亏
有祖父这个壮劳力。 儿时的记忆
里，他肩头总是扛着撅头，步履矫
健地行走在田间阡陌。 祖父种植
的两亩多自留地，菜蔬葳蕤，豆角
倭瓜肆意爬藤蔓枝。 那里是我童
年的乐土，祖父在田间劳作，我像
个花蝴蝶披着满身的阳光， 和蜂
儿细语，看蚂蚱蹦跳，听蟋蟀扯着
嗓子欢唱， 野花和庄稼地里的芬
芳盈香了鼻翼，也缤纷了童年。亲
近自然， 让我的童年似天地间的
精灵，浑身散发着孩童的朝气。正
如冰心说 ：“我们都是自然的婴
孩，卧在宇宙的摇篮里。 ”

祖父一生姻缘浅薄， 父亲还
在襁褓中，祖母就先他而逝。担忧
继母虐待父亲， 直至父亲娶妻生
子他才续弦纳妻， 不幸二祖母没
几年也魂归故土。 一辈子孑然孤
身， 他深爱的就是那片土地和他
的子孙们， 而最受他宠爱的就是
我这个小孙女。祖父喜欢赶集，天
刚麻麻亮就起身， 唤不醒我他就
轻挠脚心，那是他叫醒我的“杀手
锏”。 肩头搭一条褡裢，鼻梁架一
副石头镜， 他悠哉乐哉地牵手拉
着我在人群中穿梭。 在那物质匮

乏的饥馑岁月， 吃一碗热气腾腾
的黑面馍馍泡羊杂碎， 那是祖父
舌尖上最惬意的美食。每次，他都
眉眼含笑把碗里少得可怜的羊肚
羊头肉挑给我， 那香浓美味的汤
汁滋养了味蕾， 也温暖了我儿时
的记忆。

我十岁便随父亲离开了家
乡， 只有寒暑假才有机会承欢祖
父膝下。至今记得寒冷的冬夜，在
昏黄的灯光下， 和祖父围坐在火
炉旁，他“咕嘟嘟”地抽着水烟，烟
雾丝丝缕缕在房间缭绕， 红泥火
炉烹着的香茗热气氤氲。 茶香伴
着烟草香， 听祖父轻聊乡间的趣
闻轶事， 时不时还穿插着他老人
家的家训：“人这一辈子， 要多做
好事，要积德行善。娃啊，亏是福，
人不知，利是害，人人爱……”很
多从祖辈那里传下来的为人之
道，他老人家穿插着一生的阅历，
向我娓娓讲述。

那年寒冬腊月， 大姐在一次
特大交通事故中凄惨毙命， 犹如
晴天霹雳，噩耗传来时，祖父彻肺
心痛， 他强忍着泪花伤心道：“我
不能大声哭，让我看看我仙娃，我
娃凄惶的，不能吓着她。 ”看着他
老人家伤心欲绝却强忍悲痛，我
心碎不已。

祖父的生命之焰在晚辈的厄
运肆虐中光亮被一点点消耗殆
尽。在那个暴雨滂沱的初秋，在唢
呐声声中， 望着祖父的棺材随着
送葬的队伍在骤雨中缓缓前行，
泣雨殇魂，那一刻，上天似也感应
到我们内心的悲恸， 雨点似泪珠
倾狂砸落。 一辈子坚强如钢从不
落泪的父亲披麻戴孝， 歇斯底里
地放声恸哭， 哭声透过雨幕响遏
村落……

祖父离开我们已经二十多年
了，又是一个秋意浓浓的重阳节，
重阳糕的叫卖声此起彼伏， 满城
的菊花竞相绽放， 也愿它们捎去
我对祖父的哀思， 祝他老人家在
天堂一切安好!

□李仙云
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重阳节前回家看父母， 母
亲照旧做了我最爱吃的手擀
面， 诱人的香气从泛亮的油花
上飘腾开去。 忍不住！ 一端上
桌便伸长筷子， 吸溜吸溜地一
阵狂吃。 母亲乐得合不拢嘴：
“瞧， 还是那猴样儿！” 我嘴里
塞满， 含糊回应： “嗯， 还是
那个味儿！ ”

忽地， 筷子挑到了碗底的
荷包蛋，两个。 趁母亲忙，偷偷
挑了母亲的碗， 没有。 心里不
由酸楚，虽然鸡蛋已不再稀罕，
可母亲照样视为佳肴， 专门留
给我这老儿子。 小时候， 每当
我夹着嫩黄的鸡蛋给母亲，她
都会怜惜地说： 娘不爱吃，你
吃。瞅着我吃完，微笑着拍拍我
的头。

而今，母亲年过七旬，我已
为人父， 可爱我的方式依然朴
素、无言。 望着荷包蛋，我喉头
一紧，张不开嘴，低头夹到了母
亲碗里。 母亲还是那句：“娘不
爱吃，你吃。”我不敢看她的脸，
边挑面边说：天天吃鸡蛋，我不
爱吃，您吃。母亲顿了一下：“我
儿生活好了，娘吃，娘吃。”我用
眼角余光瞄着母亲一口口吃
完， 如是在咀嚼岁月的甘苦和
幸福，我不禁泪满眼眶。

那顿饭， 我吃得很认真。
每遇母亲特意准备的菜， 我便
有意地少吃 ， 多剩些留给他
俩。 我知道， 父母勤俭惯了，
只有我回家才会准备得如此丰
盛。 父母指着满桌的剩菜， 嗔
怪： 就吃那么一点哪行， 再吃
点！ 我笑答：“吃饱了， 都吃撑
了。 ”继而顽皮地拍拍肚子，父
母乐了：“这又得让我们吃好几
顿。 ”我暗自偷乐，当年你们也
是这么“骗”我多吃的嘛！

父母渐老，已然羸弱，似乎
对我更多了几分依恋、依赖，让
我感觉应该多爱他们一些，一

如当年他们爱我一样。
每次回家， 我都会挑选父

母最可心的东西带上。 父母牙
齿或落或活 ， 我便会买些蛋
糕、 香蕉、 豆腐之类的软乎食
品 ； 父母小恙不断 ， 头疼脑
热、 腰酸腿疼是常事， 我便会
买些感冒冲剂、 追风膏等常备
药物； 父亲钟爱戏曲， 我便会
挑拣各种地方戏光盘， 让他在
家过足戏瘾。

到家门口， 父母都会迎出
来， 喜悦地接过我手中的大包
小包。 一时让我想起儿时， 父
母进城赶集， 都会买回我最爱
吃的烧饼、 麻花， 最想要的小
人书、 文具盒， 我也会早早地
迎着他们。 如今， 父母腿脚渐
重， 很少进城。 我便揣摩他们
当年赶集的心， 为他们送上晚
年的生活所需。

那次， 母亲电话偷偷告诉
我 ： “你爹脚崴了 ， 肿得老
高， 痛得厉害， 你抽空带他到
医院看看吧 。” 我请假回家 ，
父亲一个劲儿说： “没事， 休
息几天就好了， 耽误这闲功夫
干嘛。” 瘦小的父亲坐在摩托
上， 异常紧张。 我关切地说：

“没事， 我骑慢点， 你死死地
拽好我的衣服。” 这情景， 一
如当年坐在父亲身后搂紧他腰
的那个我。

医生检查后说， 需要输液
消肿。 父亲明显神色慌张， 凑
到我身边悄声说 ： “输液疼
不， 我一辈子没输过。 ”我像父
亲当年哄我打针一样，轻声说：
“没事，就扎那一下疼，像蚊子
咬一口。 ”说完，我便乐了，父亲
也乐。 坐在床边， 给父亲削苹
果，剥香蕉，递到他手上，父亲
开心得像儿时的我。输完液，搀
父亲去吃面， 他又是紧紧拽着
我的衣襟， 不时慌乱躲避急驶
的汽车。我握紧他的手，安慰他
说：“没事，跟紧我。”

“老换小 ” 。 猛地感觉 ，
他们变成了我 ， 我已成了他
们。 会不停地叮嘱父母注意身
体， 吃好睡好； 会不间断地通
通电话， 询问父母是否安好；
会全力挣钱攒钱， 保障父母的
晚年、健康；会编个谎话，告诉
父母一切顺利不必操心……角
色未变，但爱却明显换位。我暗
自向父母保证， 儿会用当年您
爱我的方式爱您 ，甚至更多。

□张金刚

重阳节是中华民族的传统节
日， 又叫 “登高节” “老人节”
等。 唐朝时， 重阳正式被定为民
间节日， 后沿袭至今。

古人如何过重阳？ 《西京杂
记》中记有登高、赏菊、插茱萸、吃
重阳糕和饮菊花酒等民俗。

登高是重阳节最重要最常见
的习俗。 金秋时节， 天高云淡，
古人大都选择外出郊游踏秋。

孟浩然的“北山白云里，隐者
自怡悦。 相望始登高， 心随雁飞
灭。 愁因薄暮起，兴是清秋发。 时
见归村人，平沙渡头歇。天边树若
荠，江畔洲如月。 何当载酒来，共
醉重阳节。 ”山野风光，恬淡幽静，
好似一幅淡雅的水墨画。

李白的 “九日天气清， 登高
无秋云。 造化辟川岳， 了然楚汉
分。” 以及明代诗人姜塘的 “重
阳佳节意休休 ， 与客携壶共上
楼。 满目山河增感慨， 一时风景
寄遨游。” 都描绘了登临高处的
愉悦心情。

而脍炙人口的 “独在异乡为
异客， 每逢佳节倍思亲。 遥知兄

弟登高处 ， 遍插茱萸少一人 。”
则表达了诗人思乡怀人之情。 刘
禹锡的 “世路山河险， 君门烟雾
深。 年年上高处， 未省不伤心。”
更是句句含情， 情深意长， 让人
愁肠百结。

游园赏菊， 也不可或缺。 菊
花被誉为花中隐士， 历代文人对
其十分青睐。 唐宋时期， 重阳赏
菊的风气愈加浓厚， 描写菊花的
诗词不可胜数。

陶渊明的 “菊花如我心， 九
月九日开。 客人知我意， 重阳一
同来 。” 质朴生动 ， 情趣横生 。
孟浩然的 “待到重阳日， 还来就
菊花” 将诗人留恋农家赏菊之情
淋漓尽致地展现了出来。

女词人李清照的 《醉花阴》，
韵味更为浓郁， “佳节又重阳，
玉枕纱橱， 半夜凉初透。 东篱把
酒黄昏后， 有暗香盈袖。 莫道不
销魂， 帘卷西风， 人比黄花瘦！”
寂寞词人独自赏花， 凄冷的心情
跃然纸上。

插茱萸是重阳节另一习俗。
茱萸为一种植物， 可入药， 制酒

擦身能消病祛邪。 唐时重阳节登
高茱萸插头习俗的流行。 人们将
茱萸戴在手臂， 或插在发间， 还
做成香囊佩挂， 用以辟邪求吉。

周处的 《风土记 》 里也有
载 ： “九月九日律中无射而数
九。 俗于此日以茱萸气烈成熟，
尚此日折茱萸以插头， 言辟恶气
而御初寒。” 朱放的 “那得更将
头上发， 学他年少手茱萸”， 杜
甫 “明年此会知谁健， 醉把茱萸
仔细看” 等， 都描写了重阳插茱
萸的习俗。

此外， 吃重阳糕， 饮菊花酒
也必不可少 。 《四民月令 》 有
载： “重阳之日， 以糕酒登高眺
远， 为时宴之游赏， 以畅秋志。
酒必采茱萸甘菊以泛之， 既醉而
远。” 另有 《花糕 》 “中秋才过
又 重 阳 ， 又 见 花 糕 各 处 忙 。
面夹双层多枣栗 ， 当筵题句傲
刘郎。”

古人过重阳， 习俗众多， 节
味浓厚。 遥想那时农耕社会， 劳
作休憩在山水草木间， 人与自然
相近相亲， 令人怀念向往！

□吴婷


