
■■家家庭庭相相册册

与与儿儿书书
读完冯骥才先生的 《思

想者独行》， 我的心久久沉浸
在他情性饱满的文字里， 他
的火热情怀里。

古文化的保护由来已久，
特别是近年来对历 史 文 物
的保护更是提升了高度， 出
台文件， 制定法律， 上下形
成共识， 社会形成氛围， 但
在现代 化 的 进 程 中 又 往 往
事与愿违， 大开发大建设还
是让许多历史文物收拾行囊，
踟蹰而去。

可当我们蓦然回首， 发
现祖先的东西是多么宝贵时，
再寻寻觅觅， 一切都为时已
晚， 矗立眼前的除了脸孔相
若的高楼和恢弘霸气的道路，
再也无法为许多历史记忆找
到对应物和落脚点。 那些落
满历史印迹和岁月色泽的古
屋古桥古院落， 已化为不留
痕迹的烟尘， 消散在挖掘机
巨臂的起落间， 一去不复返。
当人们寻史访古， 往往只能
在断简残片般的一椽一柱 、
一砖一瓦， 或者自制的赝品、
仿古建筑中寻找点滴记忆 ，
聊以自慰。

好在总有有识之士为历
史鼓与呼， 为历史奔走陈辞。
本书的作者冯骥才就是其中
一位。 书中记录了他多次为
历史寻亲、 为历史找寻娘家
的故事， 设法使 “流浪” 的
历史有枝可栖， 使残缺的历
史 “破镜重圆 ”。 他辗转各
地， 还不惜斥巨资从古董贩
子手中收购即将流失海外的
珍贵历史文物。 他的足迹踏
遍祖国天南海北， 他的一腔
火热思绪始终萦系那些岌岌
可危的文物， 他的念想很简

单， 就是让所有的历史文物
都可继续沐浴在现实的阳光
下。 功夫不负有心人 ， 许多
历史文物在他的奔走疾呼中
得以重见天日， 得以劫后余
生。 最典型的例子就是对津
门估衣街的抢救。 尽管工人
开始一斧一锤地予以拆除 ，
开发商已喜笑颜开地描画它
的宏丽未来， 但在冯骥才先
生马不停蹄的疾呼和奔走中，
在当地居民的热切配合下 ，
终于命在旦夕的估衣街得以
幸存下来， 继续在津门大地
上闪烁历史的可贵光泽。

对于有些确实无法保留
只能让位于建设的历史文物，
冯骥才先生也设法让它们留
下影像资料 ， 供后人凭瞻 ，
如请来报社记者用文字记录，
请来摄影师用光影定格 ， 让
生命总有一些雪泥鸿爪 ， 而
不是如水浸黄沙， 无痕无影。

其实历史和现实是不可
割裂的， 就像树干和根须，就
像毛发和肌肤。历史是我们的
根须，是我们的肌肤，它供我
们滋养和寄身之所。正因为有
历史的丰厚滋养和强大根系，
我们的现实才蓬蓬勃勃、花繁
叶茂。一个没有历史和历史乏
善可陈的民族， 谈何源远流
长 、 底蕴深厚 、 博大精深 。
历史文物就是历史的见证 、
历史的代表、 历史的集大成
者， 它让我们记住我们的过
去， 我们的祖先， 我们的辉
煌。 我们的发展绝不是空穴
来风， 我们的民族绝不是稚
嫩苍白、 一片虚无。

《思想者独行》 如一记晨
钟暮鼓， 奏响我们保护历史
文物的琴弦！

书书海海掠掠影影

□崔志强

历史的呼唤
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我亲爱的儿子：
3岁的你坐在地板上， 认真

地翻看图画书， 也许是书上绚丽
的色彩吸引了你的注意， 也许是
图书的内容吸引了你， 看着你粉
嫩的面庞兼有稚气的羞涩， 眨动
的睫毛下一双明亮的眼睛， 千言
万语涌上我的心头。 不知该用何
方式爱你， 妈妈欣喜而伤感地看
着你成长， 此时， 我最想说的是
一声 “感谢”。

感谢你， 我的小天使， 降临
在我身边。 痛苦的分娩后， 我努
力抬起头， 看到一个小小的、 弱
弱的生灵在护士怀中， 我知道，
那 就 是 你 了 ， 一 个 联 系 着 我
的 深 情 、 我的爱念 、 我的幸福
的小子。

4个月大时， 你被查出患有
大脑缺氧， 被医生告知以后可能
不能走路， 终生需要康复。 那时
整个世界对我来说都是灰色的，
我仿佛漂流在夜晚的大海中， 看
不到方向、 看不到未来。 我曾几
度有过轻生念头， 可一看到你粉
白的脸蛋， 我茫然， 没有我你怎
么办。 感谢你， 宝贝， 给了我坚
强活下去的理由。

从此我们走上了漫漫康复
路， 当康复师拉着你的手臂在康
复仪器上做超出你承受能力的动
作时， 你哭得歇斯底里， 我却在
一旁无能为力。 当看到同龄孩子
在小区花园里跑来跑去， 追逐嬉
闹时， 我只想昏睡过去， 希望这
只是一场梦， 那时的我是那样的
无助、 那样的恐慌。

生活在绝境边缘的我因为
你， 没有放弃， 我不服输， 不认
命， 每天坚持不懈地带你康复，
晚上给你按摩肌肉， 一点一点地
提升你的力量。 终于在你28个月
的时候， 迈开你人生当中的第一
步， 当你迈开小腿， 跌跌撞撞扑
向我的时候， 我再也控制不住，
嚎啕大哭。 果然， 生活没有辜负
我们的坚持和勇气， 感谢你， 小
子， 让我看到了未来的希望。

大脑缺氧不单单带给你肢体
上的坎坷， 同时也影响了你的智
力， 无论是语言还是日常生活，
你总是比其他孩子慢一些， 前几
天， 在你咿呀学语时着急地吐出
了一句 “妈妈、 爸爸”， 那一刻，
我的泪水叮叮地敲在地板上，一
声“妈妈爸爸”足以弥补之前所有
的艰辛和痛苦。 感谢你，小子，让
我体验到一种圣洁的快乐。

后来， 你走进了康复学校，
去学校第一天的清晨， 爸爸带着
你上学的时候， 你居然回头看了
我一眼， 看到满面笑容的我， 你
才蹦跳着走开， 那一幕， 在妈妈
记忆的光影下， 留下不可磨灭的
斑痕。 你的未来会在我的呵护下
越来越好， 最爱你的我， 怎能有
丝毫的懈怠， 这种甜蜜的负担，
已经长久地在妈妈心目中发酵。
感谢你， 小子， 让我深感母亲责
任的重大。

你一天天的长大， 一天天的
进步， 虽然和同龄孩子比， 你各
方面能力还差很多， 但和你自身
比， 你每天都在进步， 只要有进
步， 就有希望。 是你让我看到了
有希望的未来， 是你的坚持给了
我足够的勇气。 康复师都说， 你

能走起来简直就是奇迹， 那么小
的你， 都懂得坚持、 懂得努力。
以前的妈妈也像个孩子， 生活和
工作都没有目标， 因为你， 给了
我前进的目标， 让我明白了人生
不应虚度。 所以， 妈妈改掉以前
的陋习， 认真对待工作， 是你让
我体验到， 工作于我于你于家庭
的意义。 工作使我快乐， 陪伴你
使我进步， 因为工作让我实现社
会价值， 因为你让我发现自我价
值， 感谢你， 小子， 我们两个相
辅相成地促进着。

我想我应该把这些经历记下
来， 因为这是属于你的经历， 也
是我成长的过程。 这封家书能时
刻提醒和激励我， 当年的你那么
弱小都能和我勇敢、 乐观地战胜
这么大的灾难， 生活给我们这样
大的坎坷， 这些我们不能改变，
但我们有一颗战胜困难的决心，
并且愈挫愈勇。 现在的我们， 已
经从痛苦中走出来， 以一颗积极
向上的心去面对未来， 我相信，
以后的你会读懂这封家书。

万物皆有裂痕， 那里便是阳
光照进来的地方， 亲爱的小子，
我伴你成长， 你陪我到老。

爱你的妈妈

□齐琳 文 / 图

本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿

投稿邮箱：ldwbgh@126.com

上世纪八十年代初， 村办企
业效益不错， 厂长决定组织职工
去北京旅游。 邻居孙叔和俺爸都
在铸造车间干活， 他个头瘦小，
身体羸弱， 从小长到大， 最远去
过市里。 他听说要去北京， 兴奋
得几夜没合眼， 提前半月便开始
准备行李。

那次是孙叔第一次坐火车，
踏上火车那一刻孙叔还止不住内
心的兴奋，乐得合不拢嘴儿。车厢
的乘客见孙叔老咧着嘴乐， 误以
为和自己打招呼， 便也跟孙叔寒
暄：“这位同志，哪里人呀？ ”

孙叔忙将本村村名报上。 锁
定范围太小 ， 对方继续追问 ：
“在什么地方？” 孙叔又将邻村村
名报上， 并详细解释说： “两个
村庄相邻， 只隔着一片小树林。”

同行的副厂长笑得直不起
腰， 孙叔不知道他为何笑， 也跟
着咧开大嘴笑了起来。

火车行驶了一半旅途， 上来
了一位外地乘客， 也是话痨， 撇
着方言跟孙叔扯了起来。 两人各

说各方言， 互相听不懂， 外地乘
客 只 好 尽 量 往 普 通 话 靠 拢 ：
“你们那里有何特产呀？”

孙叔听成了 “你们那里人有
何特点”， 也用 “本地” 普通话
回： “我们那里人爱吃辣的， 爱
喝烈性酒……” 孙叔还没说完，
副厂长已经笑得前仰后合。 他经
常全国各地出差， 能听懂好几省
的方言， 他见孙叔答非所问， 实
在憋不住了。

火车还没到北京呢， 孙叔闹
得笑话已经塞满了车厢 。 回来
后， 孙叔走路都躲着乡亲们， 唯
恐被提及去旅游闹的笑话。

后来，孙叔因身体原因，离开
了工厂。上世纪八十年代末，县城
建了服装批发市场， 孙叔也租赁
了个摊位做起了服装生意。 孙叔
负责进货， 孙婶负责在家销售。
孙叔那几年常跑南方进货， 不仅
练就了一口标准的普通话， 而且
还能说几省方言 。 孙叔得意地
讲， 他有语言天赋， 天生靠嘴吃
饭， 走到哪里就说哪里的方言。

挣了钱的孙叔一下在服装市场买
了三个摊位， 成了本地先富起来
的人。

儿媳生了孩子后， 孙叔将服
装摊位租赁了出去， 和孙婶在家
看孙子 。 前几年 ， 孙叔大病一
场 ， 他也想开了 ， 趁着身体硬
朗， 他要和孙婶来一次说走就走
的旅行。 这几年， 老两口全国各
地都逛遍了。

去年， 老两口跟团去了韩国
旅游。 听孙婶回来说， 孙叔去韩
国， 话痨的毛病还未改， 走到哪
里 也 跟 人 家 韩 国 人 聊 天 。 别
说 ， 孙叔普通话 、 方言外加手
语一起忙活， 竟然和韩国人 “相
谈甚欢”。

有人问孙叔 ， 韩国人讲的
啥 ， 孙叔 回 ： “ 无 外 乎 ， 您
好 ， 欢迎再来之类的客气话儿。
笑容是无国界的， 我对他笑， 他
回报我笑， 这就够了， 细问那么
多干嘛。”

嘿， 几十年过去， 孙叔还对
当年上北京被大家笑话的事儿念

念不忘 ， 他认为 ， 当年答非所
问， 是从未出过远门， 见识少，
但他笑对每一位陌生乘客的友好
态度是值得借鉴的。 而现在去国
外旅游， 坚持说中国话是自信的
表现， 他是行走的孔子学院呢。

兜里有了钱的孙叔， 果然气
场不同往日了。

孙叔的旅游 □马海霞

———读《思想者独行》有感

您有铭记激情岁月的
老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。

■征稿启事

投稿要求如下：
工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲 出 您 青 年
时的小故事 并 附 相 关图片。每
篇 500字左右 ，署名可尊重您的
要求 。
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