

■家庭相册

与儿书

□齐琳文 / 图

我亲爱的儿子：

3岁的你坐在地板上，认真地翻看图画书，也许是书上绚丽的色彩吸引了你的注意，也许是图书的内容吸引了你，看着你粉嫩的面庞兼有稚气的羞涩，眨动的睫毛下一双明亮的眼睛，千言万语涌上我的心头。不知该用何方式爱你，妈妈欣喜而伤感地看着你成长，此时，我最想说的是一声“感谢”。

感谢你，我的小天使，降临在我身边。痛苦的分娩后，我努力抬起头，看到一个小小的、弱弱的生灵在护士怀中，我知道，那就是你了，一个联系着我的深情、我的爱念、我的幸福的小子。

4个月大时，你被查出患有大脑缺氧，被医生告知以后可能不能走路，终生需要康复。那时整个世界对我来说都是灰色的，我仿佛漂流在夜晚的大海中，看不到方向、看不到未来。我曾几度有过轻生念头，可一看到你粉白的脸蛋，我茫然，没有我你怎么办。感谢你，宝贝，给了我坚强活下去的理由。

从此我们走上了漫漫康复路，当康复师拉着你的手臂在康复仪器上做超出你承受能力的动作时，你哭得歇斯底里，我却在一旁无能为力。当看到同龄孩子在小区花园里跑来跑去，追逐嬉闹时，我只想昏睡过去，希望这只是一场梦，那时的我是那样的无助、那样的恐慌。

生活在绝境边缘的我因为你，没有放弃，我不服输，不认命，每天坚持不懈地带你康复，晚上给你按摩肌肉，一点一点地提升你的力量。终于在28个月的时候，迈开你人生当中的第一步，当你迈开小腿，跌跌撞撞扑向我的时候，我再也控制不住，嚎啕大哭。果然，生活没有辜负我们的坚持和勇气，感谢你，小子，让我看到了未来的希望。



大脑缺氧不单单带给你肢体上的坎坷，同时也影响了你的智力，无论是语言还是日常生活，你总是比其他孩子慢一些，前几天，在你咿呀学语时着急地吐出了一句“妈妈、爸爸”，那一刻，我的泪水叮叮地敲在地板上，一声“妈妈爸爸”足以弥补之前所有的艰辛和痛苦。感谢你，小子，让我体验到一种圣洁的快乐。

后来，你走进了康复学校，去学校第一天的清晨，爸爸带着你上学的时候，你居然回头看了我一眼，看到满面笑容的你，我才蹦跳着走开，那一幕，在妈妈记忆的光影下，留下不可磨灭的斑痕。你的未来会在我的呵护下越来越好，最爱你的我，怎能有丝毫的懈怠，这种甜蜜的负担，已经长久地在妈妈心目中发酵。感谢你，小子，让我深感母亲责任的重大。

你一天天的长大，一天天的进步，虽然和同龄孩子比，你各方面能力还差很多，但和你自身比，你每天都在进步，只要有进步，就有希望。是你让我看到了有希望的未来，是你的坚持给了我足够的勇气。康复师都说，你

能走起来简直就是奇迹，那么小的你，都懂得坚持、懂得努力。以前的妈妈也像个孩子，生活和工作都没有目标，因为你，给了我前进的目标，让我明白了人生不应虚度。所以，妈妈改掉以前的陋习，认真对待工作，是你让我体验到，工作于我于你于家庭的意义。工作使我快乐，陪伴你使我进步，因为工作让我实现社会价值，感谢你，小子，我们两个相辅相成地促进着。

我想我应该把这些经历记下来，因为这是属于你的经历，也是我成长的过程。这封家书能时刻提醒和激励我，当年的你那么弱小都能和我勇敢、乐观地战胜这么大的灾难，生活给我们这样大的坎坷，这些我们不能改变，但我们有一颗战胜困难的决心，并且愈挫愈勇。现在的我们，已经从痛苦中走出来，以一颗积极向上的心去面对未来，我相信，以后的你会读懂这封家书。

万物皆有裂痕，那里便是阳光照进来的地方，亲爱的小子，我伴你成长，你陪我到老。

爱你的妈妈

历史的呼唤

——读《思想者独行》有感 □崔志强

读完冯骥才先生的《思想者独行》，我的心久久沉浸在他情性饱满的文字里，他的火热情怀里。

古文化的保护由来已久，特别是近年来对历史文物的保护更是提升了高度，出台文件，制定法律，上下形成共识，社会形成氛围，但在现代化的进程中又往往事与愿违，大开发大建设还是让许多历史文物收拾行囊，踟蹰而去。

可当我们蓦然回首，发现祖先的东西是多么宝贵时，再寻寻觅觅，一切都为时已晚，矗立眼前的除了脸孔相若的高楼和恢弘霸气的道路，再也无法为许多历史记忆找到对应物和落脚点。那些落满历史印迹和岁月色泽的古屋古桥古院落，已化为不留痕迹的烟尘，消散在挖掘机巨臂的起落间，一去不复返。当人们寻史访古，往往只能在断简残片般的一椽一柱、一砖一瓦，或者自制的赝品、仿古建筑中寻找点滴记忆，聊以自慰。

好在总有有识之士为历史鼓与呼，为历史奔走陈辞。本书的作者冯骥才就是其中一位。书中记录了他多次为历史寻亲、为历史找寻娘家的故事，设法使“流浪”的历史有枝可栖，使残缺的历史“破镜重圆”。他辗转各地，还不惜斥巨资从古董贩子手中收购即将流失海外的珍贵历史文物。他的足迹踏遍祖国天南海北，他的一腔火热思绪始终萦系那些岌岌可危的文物，他的念想很简

单，就是让所有的历史文物都可继续沐浴在现实的阳光下。功夫不负有心人，许多历史文物在他的奔走疾呼中得以重见天日，得以劫后余生。最典型的例子就是对津门估衣街的抢救。尽管工人开始一斧一锤地予以拆除，开发商已喜笑颜开地描画它的宏丽未来，但在冯骥才先生马不停蹄的疾呼和奔走中，在当地居民的热切配合下，终于命在旦夕的估衣街得以幸存下来，继续在津门大地上闪烁历史的可贵光泽。

对于有些确实无法保留只能让位于建设的历史文物，冯骥才先生也设法让它们留下影像资料，供后人凭瞻，如请来报社记者用文字记录，请来摄影师用光影定格，让生命总有一些雪泥鸿爪，而不是如水浸黄沙，无痕无影。

其实历史和现实是不可割裂的，就像树干和根须，就像毛发和肌肤。历史是我们的根须，是我们的肌肤，它供我们滋养和寄身之所。正因为有历史的丰厚滋养和强大根系，我们的现实才蓬蓬勃勃、花繁叶茂。一个没有历史和历史之善可陈的民族，谈何源远流长、底蕴深厚、博大精深。历史文物就是历史的见证、历史的代表、历史的集大成者，它让我们记住我们的过去，我们的祖先，我们的辉煌。我们的发展绝不是空穴来风，我们的民族绝不是稚嫩苍白、一片虚无。

《思想者独行》如一记晨钟暮鼓，奏响我们保护历史文物的琴弦！

书海掠影



孙叔的旅游

□马海霞

上世纪八十年代初，村办企业效益不错，厂长决定组织职工去北京旅游。邻居孙叔和俺爸都在铸造车间干活，他个头瘦小，身体羸弱，从小长到大，最远去过市里。他听说要去北京，兴奋得几夜没合眼，提前半月便开始准备行李。

那次是孙叔第一次坐火车，踏上火车那一刻孙叔还止不住内心的兴奋，乐得合不拢嘴。车厢的乘客见孙叔老咧着嘴，误以为和自己打招呼，便也跟孙叔寒暄：“这位同志，哪里人呀？”

孙叔忙将本村村名报上。锁定范围太小，对方继续追问：“在什么地方？”孙叔又将邻村村名报上，并详细解释说：“两个村庄相邻，只隔着一片小树林。”同行的副厂长笑得直不起腰，孙叔不知道他为何笑，也跟着咧开大嘴笑了起来。

火车行驶了一半旅途，上来了一位外地乘客，也是话痨，撒着方言跟孙叔扯了起来。两人各

说各方言，互相听不懂，外地乘客只好尽量往普通话靠拢：“你们那里有何特产呀？”

孙叔听成了“你们那里有何特点”，也用“本地”普通话回答：“我们那里人爱吃辣的，爱喝烈性酒……”孙叔还没说完，副厂长已经笑得前仰后合。他经常全国各地出差，能听懂好几省的方言，他见孙叔答非所问，实在憋不住了。

火车还没到北京呢，孙叔闹得笑话已经塞满了车厢。回来后，孙叔走路都躲着乡亲们，唯恐被提及去旅游闹的笑话。

后来，孙叔因身体原因，离开了工厂。上世纪八十年代末，县城建了服装批发市场，孙叔也租赁了个摊位做起了服装生意。孙叔负责进货，孙婶负责在家销售。孙叔那几年常跑南方进货，不仅练就了一口标准的普通话，而且还能说几省方言。孙叔得意地讲，他有语言天赋，天生靠嘴吃饭，走到哪里就说哪里的方言。

挣了钱的孙叔一下在服装市场买了三个摊位，成了本地先富起来的人。

儿媳生了孩子后，孙叔将服装摊位租赁了出去，和孙婶在家看孙子。前几年，孙叔大病一场，他也想开了，趁着身体硬朗，他要和孙婶来一次说走就走的旅行。这几年，老两口全国各地都逛遍了。

去年，老两口跟团去了韩国旅游。听孙婶回来说，孙叔去韩国，话痨的毛病还未改，走到哪里也跟人家韩国人聊天。别说，孙叔普通话、方言外加手语一起忙活，竟然和韩国人“相谈甚欢”。

有人问孙叔，韩国人讲的啥，孙叔回：“无外乎，您好，欢迎再来之类的客气话儿。笑容是无国界的，我对他笑，他回报我笑，这就够了，细问那么多干嘛。”

嘿，几十年过去，孙叔还对当年上北京被大家笑话的事儿念



本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿
投稿邮箱:ldwbgh@126.com

念念不忘，他认为，当年答非所问，是从未出过远门，见识少，但他笑对每一位陌生乘客的友好态度是值得借鉴的。而现在去国外旅游，坚持说中国话是自信的表现，他是行走的孔子学院呢。兜里有了钱的孙叔，果然气场不同往日了。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

本版热线电话:63523314
本版邮箱:
ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件