
■工友情怀

老老党党员员的的清清气气 死亡是任何生命都绕不开
的命题。 人也一样， 自从来到
这个世界上， 就必然要在某一
时刻抵达生命的终点。 在死亡
不可避免来临之际， 除了医学
上的救治， 病人还需要什么？
我们还能做些什么？ 作家蒋林
的新书 《最好的告别》， 为我
们展示了病痛中灵魂的挣扎和
以人为本的临终关怀。

小说的主人公凌先生 ，是
一位66岁的肺癌晚期患者，他
与一个同样罹患绝症 （神经母
细胞瘤）的10岁男孩小可，不约
而同地住进临终关怀医院———
怀人居。 在几个月短暂的相处
中， 他俩回忆和分享了各自的
人生经历：一个奋斗了大半生，
老来依然无所建树； 一个人生
刚刚启程，生命却走向终点。不
一样的人生经历， 但有着同样
向死而生的乐观， 他俩结成忘
年之交， 由此演绎出人生的悲
欢离合和苦辣酸甜。

对于晚期恶性肿瘤， 现代
医术往往无力回天。 这些绝症
患者的亲属， 不忍心亲人过早
地离开自己， 也不愿背负 “不
孝” 的骂名， 总是想尽一切办
法、 不惜一切代价继续治疗，
至于治疗的效果 、 生命的质
量、 病人忍受的巨痛与折磨，
无暇顾及。 在这部小说中， 凌
先生见证了妻子苏菲娅临终前
的生不如死， 想用安乐死的方
式让妻子进入天堂， 却绕不开
法律、 伦理的制约。 轮到凌先
生自己面临同样的困境时， 他
想选择自己的死法 ， 放弃治
疗， 却遭遇到亲人的阻拦和新
旧观念的碰撞。 “这一辈子，
无论工作还是生活， 我都没有
选择的余地。 这一次， 让我自
己选择怎样去死吧。” 一个人
不能选择生 ， 但在自己临终
前， 也不能选择优雅地死， 难
免令人唏嘘。 最终， 凌先生冲
破重重阻力 ， 毅然住进怀人
居， 在这里 “过自己想过的生
活， 做自己想做的事”， 成全
了自己的临终梦想。

怀人居环境幽静， 像养老

院， 像医院， 它是人生的最后
驿站。 在这里， 凌先生安静地
创作了自传体著作 《与人生言
和》， 委托家人在公墓给自己
选择墓地， 在怀人居给自己和
小可举办一场追悼会。 面对死
亡的步步紧逼， 凌先生放下了
许多过去不曾放下的东西， 坦
然处之， 那种对死亡的淡然超
脱， 令人震撼。

在这篇小说中， 作者并没
有让凌先生和小可孤军奋战，
而是用生动的笔触， 描绘出不
同群体人性的光辉。 凌先生儿
女由抵制而接纳而认同， 怀人
居创办人林芙蓉主持凌先生和
小可的生前追悼会， 文友黄睿
出让桃源居给凌先生和小可母
子俩居住， 志愿者程文玲对凌
先生无微不至的关怀照料， 球
星与病中球迷小可签名合影
……这些细节的呈现， 给清冷
悲凉的临终之行带来一抹暖
色， 也让读者在抑郁的气氛中
看到阳光和希望。

现代文学作品中， 描写临
终关怀的并不多。 蒋林先生的
这部 《最好的告别》， 既是关
于死亡和临终关怀的小说， 也
是关于生命关怀的小说。 从这
部作品中可以看出， 人生就是
走向死亡的旅程， 生命的意义
不仅在于活得精彩 ， 活得幸
福， 也在于死得安详， 死得有
尊严。 我们在追求生命长度的
同时， 也要关注生命的质量，
对于身患绝症、 无力回天的病
人， 多一些临终关怀， 最大限
度地减轻患者的痛苦， 让其不
带遗憾平静地告别这个世界。

人终有一死， 如何向死而
生？ 这部小说， 给我们上了一
堂生动的生命课， 传递出与人
生言和的力量， 正如作家卢一
萍所言， “最好的告别， 是一
步步跨越生命的台阶， 找到生
命的意义 ， 然后潇洒而去 。”
读蒋林先生的 《最好的告别》，
我们找到了向生命告别的最佳
方式： 与疾病握手言和， 与生
命握手言和。 向死而生， 便是
生命最好的表达。

书书海海掠掠影影

□疏泽民生命的告别
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盛夏， 千里之外的外租库一
千四百多吨的玉米发热， 告急！
耽搁一天， 玉米温度还会持续上
升， 结果会是粮食霉变， 几百万
元就会打了水漂儿。

“专家”、 领导去了一拨又
一拨， 怎么办？ 场地狭小， 人员
紧张……热锅上的蚂蚁， 方案一
个又一个， 又都落实不下去。

这天早晨 ， 兴旺跟我打招
呼， 说他要去外租库。 多少有点
吃惊， 粮食保管、 处理粮情应该
是仓储部的分内， 兴旺是机电部
部长， 本库每天成堆的工作和事
情需要他处理， 怎么？ ……

晚上， 习惯性地打开单位工
作微信群， 有兴旺千里之外发来
的一段视频： 外租库狭小的场院
上，输送机“唰唰”地转动着，振动
筛有节奏地抖动着， 发热的玉米
均匀地从库房流向输送机， 通过
振动筛， 再通过振动筛前的输送
机落地。视频里兴旺配着画外音，
解释粮食发热、 散热、 通风的原
理。前后两个扬程，再有振动筛均
匀平散地抖动， 落堆的粮食经过
一宿的自然散热，粮食不用入库，
即可装车送往饲料厂……

发热玉米经过散热通风， 每
天以二百多吨的速度送往饲料
厂， 领导们心头的一份 “堵” 没
了。 三天之后， 兴旺又风风火火
回库。

不得不佩服兴旺， 曾经的老
粮食保管员、 老粮情员、 老仓储
部部长。

人常说 “没谁地球都转 ” ，
可这件事， 没兴旺的这一招， 地
球是还转着， 可钱没了是真的。

库里部门经理， 要说成天穿
着工作服， 成天把自己使唤成又
当兵又当官儿的有几个？ 只有兴

旺。 免不了七嘴八舌， 说兴旺不
会当官儿， 说兴旺费力不讨好。
部门职工有时也有微词 ， 你想
啊， 部长不闲着， 职工也不好意
思啊！

聊起这些， 兴旺习惯地点上
一根烟， 深深地吸上一口： 咳！
你说咱们那会儿入党， 真是啥事
都抢着干， 加班加点， 谁提过加
班费？ 那时如果偷奸耍滑， 还就
真觉得背后有人戳脊梁骨， 后背
都发凉啊！

兴旺上个世纪 80年代初入
党， 他念共产党的好。 那年， 北
京市粮食局到密云县招收农民合
同工， 兴旺被招了来。 那时还是
小伙子的兴旺不怕吃苦 ， 一说
苦， 他就想起在山里的日子， 这
点苦还算苦？ 靠着肯吃苦， 那年
北京市粮食局与劳动局协调， 特
批了2个指标， 把兴旺转为正式
工人。 不久， 兴旺又被党组织吸
纳为中国共产党员。 入党真是光

环， 荣耀、 神圣， 工作中， 兴旺
总会有意无意地想到自个儿是一
名党员， 有了这个意识， 说话做
事， 都与普通群众不一样。

几十年了， 本性难改。 别人
说他不会当官儿， 咳！ 说去吧，
每天照例穿上工作服跟职工一块
修机器。 照例钉是钉、 铆是铆地
按制度办事。 机电部责任区的卫
生， 整洁干净也得每天清扫， 不
免职工说他死性， 死性就死性，
制度就得执行 。 每天晨会说安
全， 不免有人嫌烦， 兴旺说嫌烦
也比出事故好……

每个人都有自己的个性， 兴
旺把自己的个性融入到党性了，
难得， 又令人佩服， 尊敬！

想起元朝王冕的一首 《墨
梅》 题画诗中的一句， “不要人
夸颜色好 ， 只留清气满乾坤 。”
用墨梅比喻自己的立身之德， 也
许用在像兴旺这样千千万万老党
员的身上最合适不过了。

□王士全 文 / 图
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上世纪六七十年代， 借衣服
是常事 。 邻居王大哥在县城上
班， 结婚时买了一件中山装， 口
袋里插着两根钢笔。 也是王大哥
为人和善， 有求必应， 这件中山
装自从他结婚后， 自己穿的时间
还没有借出去的时间长， 大半个
村的人也不管合身不合身， 纷纷
来借， 相亲的、 订婚的、 结婚的
来借， 走亲戚、 参加婚礼、 去镇
里开会的也要借。 有点儿文化的
插上钢笔 ， 没文化的把钢笔去
掉。 有个文盲不知是忘去了， 还
是故意装着有文化， 也插着钢笔
去相亲， 没想到女方问他钢笔是
啥牌子的， 他竟然答不上来， 结
果也没相成亲。

改革开放后， 我大哥结婚，
母亲本想去借王大哥的中山装，
父亲说： “还是别借了， 上个月
小柱子结婚穿着那件中山装， 我
看都旧得不像样了。” 哥哥也说：
“现在结婚有几个人穿中山装 ？
城里结婚都穿西服了。” “那咋
办？” 母亲有些发愁。 “买！” 父
亲咬咬牙说： “哪怕借点儿钱，
咱也买件西服， 儿子脸上有光，
我们脸上也有光， 过后还能借给
别人穿 。” 可是出乎父亲意料 ，
那件西服只借出去了三次就没人

借了， 因为改革开放， 人们手里
很快有了钱， 买西服的人迅速多
起来了。

虽然没人借衣服了， 但人们
还是刚刚吃饱穿暖， 没几件多余
的衣服， 更别说平时穿好的了。
上世纪八十年代我上小学时比较
淘气 ， 爬高上低 ， 衣服没少磨
破， 那时， 每天晚上母亲忙完家
务， 在昏黄的电灯 （为了省电）
下给我补衣服成了我童年最深刻
的记忆。 虽然我穿的是哥哥小时
候的衣服， 虽然衣服上补了很多
补丁， 但这也没什么， 很多同学
都是这样， 没人笑话。

随着改革开放的深入， 到了
上世纪九十年代， 人们的生活真
是发生了翻天覆地的变化， 不管
是大人小孩， 很少见到穿补丁衣
服的人了。 小孩子也不再盼着过
年穿新衣服了， 因为人们的腰包
鼓了，县城建有大型服装市场，平
时买衣服的人都是熙熙攘攘，款
式也越来越新潮了。 以前很多人
为了省钱，买布做衣服，而这时因
为买衣服既方便， 又比做衣服贵
不了多少，做工还精细，所以裁缝
店的生意越来越不好做了。

到了新世纪， 人们的穿着更
加时尚了， 城乡差距从衣着上已

不能分辨了， 每家的衣柜都塞得
满满的， 春夏秋冬、 厚薄丝棉、
五颜六色、 琳琅满目， 家家都可
以开个服装店了， 稍微旧一些的
衣服要么捐给灾区或贫困地区，
要么都当抹布用了。 前几天， 侄
女穿了一件露着膝盖的牛仔裤，
八十多岁的母亲见了 ， 还说 ：
“你这是咋了？ 现在谁还穿烂衣
服？” 哥哥笑着说： “她脑子没
毛病， 现在时兴这衣服。” “咋
又回到旧社会了呢？” 看着母亲
困惑的样子， 我们都笑了……

衣服的故事 □寇俊杰

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇
500字左右 ， 署名可尊重您的要
求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。
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