

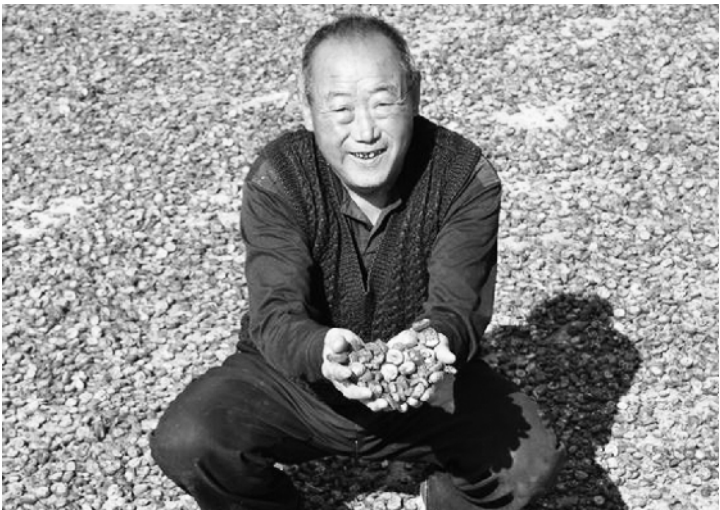
■家庭相册

爷爷的野山楂

□文勇 文 / 图

萧瑟秋风起，深夜倍相思。朦胧之中，我变成了向南飞的大雁，山一程，水一洼……飞到了爷爷在果园边的那间小草屋。我看见果园后山林的那些野山楂熟透了，红彤彤的果实，像一个个玛瑙。“宁儿，给你山楂，别吃多了。”爷爷手捧野山楂走来，我笑着急忙伸手去接，可突然间野山楂、爷爷、草屋都不见了……原来是南柯一梦。

星空下的草屋门前，爷爷坐在石头上吸了口大烟袋，嘴里说着“八月枣，九月梨，十月山楂红了皮……”我问爷爷：“你在说什么啊？”爷爷说：“老祖宗传下来的话。”“老祖宗在哪儿，我怎么没见过呢？”“傻小子，老祖宗早就没了。”“那你会没吗？”“我又不是神仙，也会没了。”“我不要你没！你没了谁给我摘野山楂啊！”“好好好，爷爷不没，爷爷要给我孙子摘野山楂。”



果园有苹果、梨和山楂，但那是生产队的。奶奶过世了，生产队让爷爷加入了看管队，几个人轮流值更，负责看守果园。看

管队住的小草屋和山楂树近在咫尺，要是爷爷在值更时，趁着黑夜摘几个吃，没有人会知道。但爷爷从不会私自采摘，也不会让

别人偷摘。我想吃山楂，馋得直流口水，可爷爷说那是集体的果实，坚决不能吃。

在果园后边的小山林里，有几棵野山楂树，满树的小红果，一簇簇、一串串，挂在枝叶间。这个是可以随便吃的。第二天，爷爷真的给我摘了好多野山楂。我在爷爷的草屋玩得累了，他就会拿出一捧给我，看着我贪婪地吃下一颗颗又酸又甜的野山楂，爷爷就会说：“少吃点，别吃多了，吃多了会倒牙，连豆腐都咬不动。”我不听他的，尽管酸得直打颤，但仍旧吃得津津有味，吃得打嗝都会有一股酸味。

后来，我参军到了部队。爷爷不知我何时回家，但依旧会采摘一些野山楂存放起来。电话里爷爷对我说：“宁儿，你什么时候回家啊，果园后山林的野山楂又熟了。”我说：“爷爷，等来年吧，我考上军校就回去看你。”爷爷高兴地

连连说：“好，好，到时你可别忘了，我在家等着你。”

进入军校的第一个寒假我回家，但我已忘了和爷爷之前的约定，而且我的味蕾大多给了妈妈亲手做的饺子、炒菜，也不再对野山楂感兴趣。然而，爷爷还是变戏法儿般给了我一捧红透的野山楂。那年，爷爷已经70多岁了。一颗颗原本熟透甘甜的野山楂，我吃出的竟是别样酸涩的味道。

参加工作以后，我最怕的一件事就是某天醒来，突然听到“爷爷没了”的消息。但不愿面对的事也终会到来。那年深秋季节爷爷离世时，我正在新兵营组织训练，爷爷没有等到我，我也没能看他最后一眼。

20年的时光，秋天来了又去，去了又来，家乡后山的野山楂熟了又落，落了又熟。它们是否也在怀念，那个曾年年来摘野山楂的老爷爷，就像我一般？

小红包里的大时代

□慕雷雷

小时候，我们老家管压岁钱叫年钱，管发红包叫散年钱，年钱承载了我们儿时关于过年的大部分期待和记忆。

今年的三十儿，吃罢年夜饭，只见父亲一边从钱包里拿出一沓崭新的百元大钞，一边说：“今年苹果卖得不错，给你们每人加到500。”父亲是用了心的，不假揣测，这些新钞定是年前拿着存折专门到银行换的。而我这时也“不甘落后”，从手提包里取出一直崭新旧不一的人民币说道：“今年发年终奖了，老爸、老妈每人1000，妹妹要多少发多少”。父母略有迟疑地接了过去，似有嫌多的意思，而妹妹则脱口而出：“我要2018。”这时，我不经意间瞥了父亲一眼，捕捉到了他眼神里的一丝落寞和诧异，是自觉红包显小的相形见绌，亦或是自感与时代脱节的局促不安？我没有再多想。在家人团聚、畅叙亲情的不眠之夜，我们不出三五句便自然聊到了小时候，关于逝去的年代，关于往日的风物，关于春节的记忆，我们有说不完、道不尽的话题。

略能记事的时候，一直是爷爷当家，对父辈们不怒自威，对我们又倍极疼爱。每当年三十儿，爷爷总会趿拉着鞋，从兜里摸出一把钥匙走向炕对面的红漆柜子。每当这时，我和妹妹总会凑过去一看究竟。只见柜子里面用厚厚的牛皮纸里三层外三层包了三个，一个卷成筒整齐地“码着”各个年代出厂的硬币，一个

包着计划经济时代留下来的粮油布票，一个包着从一分到一百元不等的纸币。这时候，爷爷就会将中间的那包打开找出一沓五角新币，每人反复数十张，然后说：“今年就攒了这么多新的，每人5块。”5块，这是略能记事以来每年压岁钱的“起步价”，几天走亲访友下来竟也能凑个几十块，然后再将厚厚的一沓毛票到小卖铺换成几张“大团结”。这在一袋汽水、一根冰棍一两毛钱的年代，可也是一笔不小的收入。后来我们才知道，这几十张崭新的老五角可是爷爷平时日积月累、一张一张攒下来的，每年如是，只为年三十儿这次。后来，我一直在假设：要是爷爷能活到现在该有多好，我们兄妹俩肯定会包一个大大的红包孝敬他老人家，而他肯定会叼着烟袋趿拉着鞋在他的牌友中炫耀一番。

儿孙满堂的欢愉总是短暂的，爷爷的年钱停留在了小学二年级的春节，老版的人民币、红漆的柜子、黑白的电视也随着爷爷的离去和新式家具的添置而被大时代遗忘在了小角落，后来就有了父辈们的年钱。那时，普罗大众的生活总是拮据而不失温情。每有亲友散年钱，我和妹妹开始都会假装“认真”地推辞几下，然后“勉为其难”地收下。直到2014年的马年春节，我第一次认真且坚决地拒绝了亲友的红包，有了第一次给别人散年钱的经历，也就从红包的受事者蜕变成了红包的施事者。



本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿
投稿邮箱:ldwbgh@126.com

从5角面额到百元大钞，从5块钱标准到2018，从牛皮纸到银行卡，从现金到电子支付，从收红包到发红包，一份小小的红包，承载了我们关于成长的微妙记忆，关于时代变迁的家庭留痕。惟愿岁月的脚步可以慢一点、再慢一点，父亲仍然是那个可以决定红包大小的当家人，母亲仍然是那个可以收到丈夫、儿子、女儿三份年钱的幸福女人，妹妹仍然是那个可以任性决定年钱的小女生，而我有他们就刚刚好。

一代人有一代人的的人生际遇，一代人有一代人的生活状态。改革开放改变了我们祖孙三代的小红包，也改变了一个国家、一个民族及亿万个体的命运，铸造一个人人逐梦的大时代。我怀念那个人声鼎沸的年代，更期待个人梦照进“中国梦”的那一天。

品味中国传统的生活美学

——读《于丹：中国人的生活之美》

□钟芳

古诗词是中华民族文化史上不可多得的艺术瑰宝，从中既可捕捉到古代诗人们的细腻情感和人生智慧，也可以从一个侧面体会到当时社会的生存与发展、兴衰与荣辱。《于丹：中国人的生活之美》巧妙地借助四季的变化，以春夏秋冬为题，将中华文化史上灿若星河的古诗词精择细选之后，选取了其中经典中的经典，逐一进行解读赏析。展开芳香的书册，沿着于丹热切追寻中华文化的坚实足迹，屈原、李白、杜甫、白居易……一个个光耀千秋的名字，《离骚》《静夜思》《春望》《长恨歌》等一首首流传千古的优美诗词，那么清晰而暖意融融地浮现在我们的眼前。而随着于丹个性化的解读，其间的文化意蕴，让我们原本贫乏的内心，瞬间便变得澄澈充盈起来。

这是一次意味深长的文化探寻，于丹紧扣不同时代的背景，联系当时社会的政治、经济、人文及诗词作者的人生境遇等方方面面，将诗词背后鲜为人知的意韵和故事悉数道来。这种文史俱备的讲解，不仅让我们细致入微地感受到古诗词的无穷魅力，也从她触类旁通式的多维度点拨中，在回溯中华民族源远流长的历史文化中，获得了一种思想上和精

神上的双重陶冶。

作为一名文化学者，于丹深谙国人对琴棋书画和诗酒茶有某种特殊的偏好，总觉得在抚琴作画写诗之余，喝喝茶水、饮饮小酒，既是一种雅趣，也是一种怡情。于是，她在讲完了古诗词之美后，又以琴棋书画和诗酒茶作媒介，跟我们兴致盎然地聊起了这些雅趣中的人生况味。如果说，她在逐字逐句和我们一起探究古诗词的深刻内涵时，还带着一份端正和敬畏的话，那么，聊起琴棋书画和诗酒茶这些轻松的话题，她则多了一份亲切和随和。无论是谈茶的清淡养心，还是论酒的浓烈壮胆，也不论是话棋的潇洒飘逸，还是道抚琴的优雅沉静，于丹总能撩开尘尘迷雾，以史为鉴，以人为镜，于一份雅趣里寻到心灵之乐，分享那平静从容的人生之趣。

于丹说得好：“我们需要诗情画意，因为诗不都在远方，它也在我们当下的生活里。我们的日子有诗、有茶、有酒、有琴，还有取之不尽用之不竭的山间明月、江上清风，这一切就是中国人生活的审美趣味。”当然，这种审美趣味既需要清心的境界，更离不开包括古诗词在内的中华文化的默默滋养——这就是一种温润千秋的文化力量。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：
工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。
青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314
本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

