

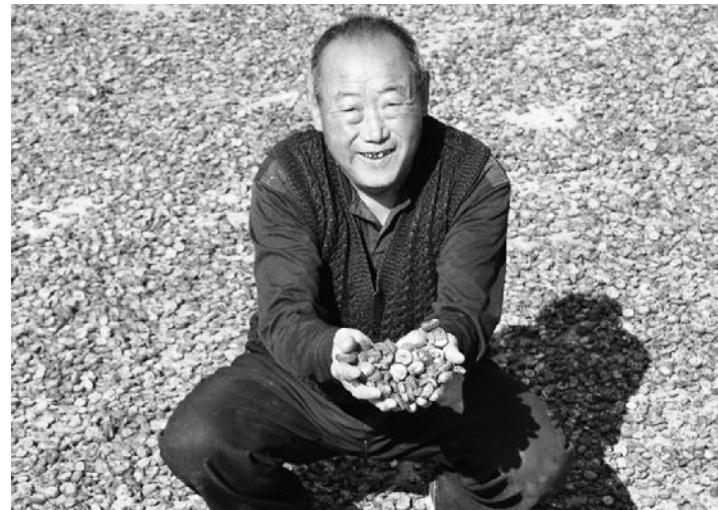
■家庭相册

爷爷的野山楂

□文勇文/图

萧瑟秋风起，深夜倍相思。朦胧之中，我变成了向南飞的大雁，山一程，水一洼……飞到了爷爷在果园边的那间小草屋。我看果园后山林的那些野山楂熟透了，红彤彤的果实，像一个个玛瑙。“宁儿，给你山楂，别吃多了。”爷爷手捧野山楂走来，我笑着急忙伸手去接，可突然间野山楂、爷爷、草屋都不见了……原来是南柯一梦。

星空下的草屋门前，爷爷坐在石头上吸了口大烟袋，嘴里说着“八月枣，九月梨，十月山楂红了皮……”我问爷爷：“你在说什么啊？”爷爷说：“老祖宗传下来的话。”“老祖宗在哪儿，我怎么没见过呢？”“傻小子，老祖宗早就没了。”“那你会没吗？”“我又不是神仙，也会没的。”“我不要你没！你没了谁给我摘野山楂啊！”“好好好，爷爷不没，爷爷要给我孙子摘野山楂。”



果园有苹果、梨和山楂，但那是生产队的。奶奶过世了，生产队让爷爷加入了看管队，几个人轮流值更，负责看守果园。看

管队住的小草屋和山楂树近在咫尺，要是爷爷在值更时，趁着黑夜摘几个吃，没有人会知道。但爷爷从不会私自采摘，也不会让

别人偷摘。我想吃山楂，馋得直流口水，可爷爷说那是集体的果实，坚决不能吃。

在果园后边的小山林里，有几棵野山楂树，满树的小红果，一簇簇、一串串，挂在枝叶间。这个是可以随便吃的。第二天，爷爷真的给我摘了好多野山楂。我在爷爷的草屋玩得累了，他就会拿出一捧给我，看着我贪婪地吃下一颗颗又酸又甜的野山楂，爷爷就会说：“少吃点，别吃多了，吃多了会倒牙，连豆腐都咬不动。”我不听他的，尽管酸得直打颤，但仍旧吃得津津有味，吃得打嗝都会有一股酸味。

后来，我参军到了部队。爷爷不知我何时回家，但依旧会采摘一些野山楂存放起来。电话里爷爷对我说：“宁儿，你什么时候回家啊，果园后山林的野山楂又熟了。”我说：“爷爷，等来年吧，我考上军校就回去看你。”爷爷高兴地

连连说：“好，好，到时你可别忘了，我在家等着你。”

进入军校的第一个寒假我回家，但我已忘了和爷爷之前的约定，而且我的味蕾大多给了妈妈亲手做的饺子、炒菜，也并不再对野山楂感兴趣。然而，爷爷还是变戏法儿般给了我一捧红透的野山楂。那年，爷爷已经70多岁了。一颗颗原本熟透甘甜的野山楂，我吃出的竟是别样酸涩的味道。

参加工作以后，我最怕的一件事就是某天醒来，突然听到“爷爷没了”的消息。但不愿面对的事也终会到来。那年深秋季爷爷离世时，我正在新兵营组织训练，爷爷没有等到我，我也没能看他最后一眼。

20年的时光，秋天来了又去，去了又来，家乡后山的野山楂熟了又落，落了又熟。它们是否也在怀念，那个曾年年来摘野山楂的老爷爷，就像我一般？

小红包里的大时代

□慕雷雷

小时候，我们老家管压岁钱叫年钱，管发红包叫散年钱，年钱承载了我们儿时关于过年的大部分期待和记忆。

今年的三十儿，吃罢年夜饭，只见父亲一边从钱包里拿出一沓崭新的百元大钞，一边说：“今年苹果卖得不错，给你们每人加到500。”父亲是用了心的，不假揣测，这些新钞定是年前拿着存折专门到银行换的。而我这时也“不甘落后”，从手提包里取出一沓新旧不一的人民币说道：“今年发年终奖了，老爸、老妈每人1000，妹妹要多少发多少。”父母略有迟疑地接了过去，似有嫌多的意思，而妹妹则脱口而出：“我要2018。”这时，我不经意间瞥了父亲一眼，捕捉到了他眼神里的一丝落寞和诧异，是自觉红包显小的相形见绌，亦或是自感与时代脱节的局促不安？我没有再多想。在家人团聚、畅叙亲情的不眠之夜，我们不出三五句便自然聊到了小时候，关于逝去的年代，关于往日的风物，关于春节的记忆，我们有说不完、道不尽的话题。

略能记事的时候，一直是爷爷当家，对父辈们不怒自威，对我们又倍极疼爱。每当年三十儿，爷爷总会趿拉着鞋，从兜里摸出一把钥匙走向炕对面的红漆柜子。每当这时，我和妹妹总会凑过去一看究竟。只见柜子里面用厚厚的牛皮纸里三层外三层包了三个，一个卷成筒整齐地“码着”各个年代出厂的硬币，一个



本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿
投稿邮箱:ldwbgh@126.com

从5角面额到百元大钞，从5块钱标准到2018，从牛皮纸到银行卡，从现金到电子支付，从收红包到发红包，一份小小的红包，承载了我们关于成长的微妙记忆，关于时代变迁的家庭留痕。惟愿岁月的脚步可以慢一点、再慢一点，父亲仍然是那个可以决定红包大小的当家人，母亲仍然是那个可以收到丈夫、儿子、女儿三份年钱的幸福女人，妹妹仍然是那个可以任性决定年钱的小女生，而我有他们就刚刚好。

一代人有一代人的人生际遇，一代人有一代人的生活状态。改革开放改变了我们祖孙三代的小红包，也改变了一个国家、一个民族及亿万个体的命运，铸造一个人逐梦的大时代。我怀念那个人声鼎沸的年代，更期待个人梦照进“中国梦”的那一天。

品味中国传统的生活美学

——读《于丹：中国人的生活之美》

□钟芳

古诗词是中华民族文化史上不可多得的艺术瑰宝，从中既可捕捉到古代诗人们的细腻情感和人生智慧，也可以从一个侧面体会到当时社会的生存与发展、兴衰与荣辱。《于丹：中国人的生活之美》巧妙地借助四季的变化，以春夏秋冬为题，将中华文化史上灿若星河的古诗词精择细选之后，选取了其中经典中的经典，逐一进行解读赏析。展开芳香的书册，沿着于丹热切追寻中华文化的坚实足迹，屈原、李白、杜甫、白居易……一个个光耀千秋的名字，《离骚》《静夜思》《春望》《长恨歌》等一首首流传千古的优美诗词，那么清晰而暖意融融地浮现在我们的眼前。而随着于丹个性化的解读，其间的文化意蕴，让我们原本贫乏的内心，瞬间便变得澄澈充盈起来。

这是一次意味深长的文化探寻，于丹紧扣不同时代的背景，联系当时社会的政治、经济、人文及诗词作者的人生境遇等方方面面，将诗词背后鲜为人知的意韵和故事悉数道来。这种文史俱备的讲解，不仅让我们细致入微地感受到古诗词的无穷魅力，也从她触类旁通式的多维度点拨中，在回溯中华民族源远流长的历史文化中，获得了一种思想上和精

神上的双重陶冶。

作为一名文化学者，于丹深谙国人对琴棋书画和诗酒茶有某种特殊的偏好，总觉得在抚琴作画写诗之余，喝喝茶水、饮饮小酒，既是一种雅趣，也是一种怡情。于是，她在讲完了古诗词之美后，又以琴棋书画和诗酒茶为媒介，跟我们兴致盎然地聊起了这些雅趣中的人生况味。如果说，她在逐字逐句和我们一起探究古诗词的深刻内涵时，还带着一份端正和敬畏的话，那么，聊起琴棋书画和诗酒茶这些轻松的话题，她则多了一份亲切和随和。无论是谈茶的清淡养心，还是论酒的浓烈壮胆，也不论是话棋的潇洒飘逸，还是道抚琴的优雅沉静，于丹总能撩开尘尘迷雾，以史为鉴，以人为镜，于一份雅趣里寻到心灵之乐，分享那平静从容的人生之趣。

于丹说得好：“我们需要诗情画意，因为诗不都在远方，它也在我们当下的生活中。我们的日子有诗、有茶、有酒、有琴，还有取之不尽用之不竭的山间明月、江上清风，这一切就是中国人生活的审美趣味。”当然，这种审美趣味既需要清心的境界，更离不开包括古诗词在内的中华文化的默默滋养——这就是一种温润千秋的文化力量。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314

本版邮箱:ldwbgh@126.com

本版面向所有职工征集稿件

书海掠影

