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□杨宝国

在北欧弥足珍贵的阳光里

又到柿子丰收时散文

每年深秋时节， 北京城的街头挂
满了粉红色柿子， 每当看到这些又大
又红的柿子， 我就特别想念80岁年迈
的母亲。

我从小生活在北京远郊县城的一
个小山村， 那里没有宽广的柏油路，
每天通往学校的道路就是若干年来祖
辈们用双脚踏出来的山间小道， 沿着
这山路要走上很远才能到达学校。 那
时候我家院墙前后就种着几棵柿子
树， 春天的时候， 柿子树会冒出绿绿
的小嫩芽， 像一个个小犄角； 夏天的
时候， 满树的绿叶像一把把小扇子；
到了秋天， 柿子树上就结满了大大小
小的柿子， 像挂满了小灯笼一样， 甚
是喜庆； 随着入冬它会和树叶一起悄
悄地变成粉红色， 记得每年丰收的柿
子采摘后都由妈妈一个人掌管。

我是家里唯一的女孩， 学习优秀
一直是妈妈和家里人最骄傲的事情，
记得那时每年柿子熟了， 妈妈每天都
选又大又甜的柿子放进我的书包， 并
叮咛我一定饭后再吃， 就这样每天午
饭后就吃 “妈妈牌” 柿子， 柿子的香

甜一直伴随着我高中毕业， 回想起来
心头充满了幸福！

大学毕业后我留在了城里工作，
而今已四十不惑了 ， 这天闲步于街
头， 看到街边已结满 “小灯笼”， 满
树的粉红色给人暖暖的爱意， 街边的
水果超市也堆满了又大又红的柿子，
这不就是小时候 “妈妈牌 ” 的柿子
吗？ 忍不住信手就买回几个， 到家就
迫不及待挑了一个最漂亮的大口吃起
来， 没想到这看着光滑嫩红的柿子，
落进嘴里那一霎， 涩的我差点流出眼
泪， 登时感觉嘴巴不在自己脸上了，
怎么跟上学时妈妈给的柿子相差这么
大？ 赶紧百度咋回事？ 这才知道成熟
的柿子自身会带有涩味， 要经过加工
才会脆甜好吃， 给柿子除涩味最简单
的方法就是将柿子和梨、 苹果放在一
起 ， 要过些天柿子的涩味散尽方能
吃。 可我记得， 以前家里是不可能有
苹果梨之类的水果来帮助驱除柿子的
涩味， 那妈妈用的又是什么方法呢？

周末去看妈妈，饭后，妈妈递给我
一个又大又红又硬的柿子 ：“来一个

吧！ ”我毫不犹豫大咬一口，哇塞，还是
这“妈妈牌”柿子又甜又脆，太好吃了。

我边吃边问： “妈， 您这柿子这
么硬怎这么甜呢， 一点涩味都没有？”
妈妈轻松说 ： “简单呀 。 ” 我 说 ：
“我才知道柿子刚摘下来是不能吃的，
得和梨、 苹果一起放置一段时间才能
吃 ， 可小时候我们家哪来的梨和苹
果？” 妈妈说过去家里穷， 肯定没有
苹果 、 梨子了 ， 可我有自己的土办
法， 我在炉台上放一个瓦罐， 瓦罐外
面裹上一层棉衣， 将柿子放进去， 再
在柿子上铺一层玉米皮用来保护下面
的柿子， 然后烧一壶开水， 等开水不
烫手后慢慢倒进瓦罐里， 这样用恒温
的水浸泡三天后， 你就能吃上又甜又
脆的柿子了。

啊！ 原来如此！ 老一辈人对生活
太有经验了！

妈妈的笑脸依然那么慈祥， 我一
把搂住妈妈那瘦小身躯夸赞不已， 妈
妈总是把温暖甜美的果实留给我们，
而其中的苦涩过程都是自己默默耕
耘， 妈妈您太伟大了！

□暴国栋

□唐墨
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从挪威卑尔根回来整整六年了，
然而思念仍不绝于心， 在灵魂深处呼
之欲出。 怀念那些月桂飘香的阳光灿
烂的日子， 怀念北欧那一群美好的中
国游子。 伴着扑朔冲动， 继 《欧罗巴
的阳光之后》， 再一次提笔虚构了这
本 《卑尔根的阳光》。

在朴素得近乎艰苦的北欧生活，
那是非同一般的人生体验， 需要寻常
人少有的坚韧、 淡定与乐观。 那片土
地远离了灯红酒绿， 没有了奢侈与物
欲， 没有了熟悉和热闹。 东方元素无
处可寻， 而文化偏见和误解却不时可
感。 卑尔根的天空也永远是那般沉闷
的烟灰， 地球北端的那座小城全年三
分之二的时间飘着蒙蒙细雨。 彻骨的
孤独， 无尽的寒冷， 永远的暴风雪横
亘于眼前。

在极致的孤独体验中， 于是有了
这本 《卑尔根的阳光 》。 在拙作中 ，

笔者细致描绘北欧游子们的真实生
活， 展示文化间的差异和隔膜： 静姝
的戏剧教育课上， 只要贫穷和灾荒的
镜头摇晃而出， 别国同学就会毫无恶
意想当然， 那是发生在中国或其他东
亚地区的事情； 跟随外国同学前往布
达佩斯进行戏剧交流， 老师、 同学们
都会围着她关怀备至， 担心她不会过
边检和海关； 同屋室友西班牙女孩路
易莲更是居高临下， 以一种无敌舰队
的 汹 汹 气 势 来 对 待 看 似 柔 弱 的 中
国女子。

《卑尔根的阳光》 演绎了一段极
不寻常的爱情故事。 笔者试图以这段
浪漫的爱情， 承载曾经不断碰撞却也
日渐融合的多元文化， 展示北欧那一
群散发月桂芳香的学子们的真实状
态。 小说女主人公静姝温柔、 沉静而
充满力量。 她淡定乐观适应着北欧的
种种不同， 不卑不亢面对着具有杀伤

力的路易莲等人， 努力以一颗温暖善
良之心去包容和理解。 男主人公约翰
则是儒雅 、 深情 、 科学和智慧的化
身。 他们的爱情以地铁站的初次偶遇
萌芽绽放。 然而异国爱情的历程着实
不易， 其间情节跌宕起伏。 静姝要淡
然应对国内苟延残喘的婚姻， 也要沉
着应对他国女孩的误解偏见。 尤其是
痴迷地爱着约翰， 不断打击静姝， 传
递着嫉妒、 愤怒和仇恨的眼神。

在机器人博士和戏剧女博士的恋
情中， 笔者更多的是对多元文化和爱
情婚姻的思考， 对女性独立意识的强
调。 婚姻中爱情中， 或许只有恬静安
然充满力量的女人， 才是最美好的女
人， 才能在人生与爱情旅行中无往而
不胜。 其中尤其值得关注的， 是对科
学和艺术独具一格的理解。 在 《卑尔
根的阳光 》 里 ， 科学与艺术彩蝶双
飞 。 为了表达科学与艺术的完美融

合， 作者别出心裁设计了男女主人公
的身份。 约翰是从事机器人研究的科
学家， 他却近乎热烈地爱着艺术。 静
姝是艺术的代言人， 她经历了一个单
纯地热爱文艺， 到既热爱文艺又接受
科学的过程。 在与机器人博士约翰的
相爱相知后， 她终于明白， 艺术和科
学原来互相彰显， 互相依存与激发。

在对卑尔根米白阳光的怀念中，
笔者眷恋着北欧那群学子们， 描绘了
一幅中国学子们群像图---这本小说
或 许 也 是 第 一 本 关 于 北 欧 留 学 生
的小说。 无论是书中的教授、 教授夫
人还是海伦， 虽寥寥数笔却都栩栩如
生。 大家各有各的生活轨迹， 各有各
的生活智慧， 却都美好善良、 质朴纯
洁。 他们在寒冷与孤独中抱团取暖，
在寂寞里守护美好， 在失败与挫折中
坚韧前行， 向着远方更加澄澈透亮的
世界。
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二胡古筝扬琴上
一颗颗泪珠跳荡，
唐诗宋词元曲中
一块块甜饼
喷香。
太白月圆，
东坡月满，
今夜与我的诗章
齐亮！

天堂月色
世间月光，
为我擦拭笔锋
为我铺展纸张。
多少苍苍白发
多少盈盈目光，
统统归并
故乡的期盼
思乡的渴望
归乡的匆忙！

日月潭水
黄河长江
互诉衷肠，
喜马拉雅
恒山太行
深情凝望。
上下五千载岁月
九百六十万平方，
漫漫五大洲
浩浩四大洋，
多少象形传神，
多少肤色金黄，
吟咏同一支美满
仰望同一轮理想！
哪怕海枯石朽
何畏地老天荒，
人团圆
花芬芳！


