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■图片故事

看着这幅既熟悉又温馨的老
照片， 就想起那个激情岁月里的
职工食堂。

记得那是在上世纪七八十年
代 ， 我在一个三线里工作 。 当
时， 在我们厂职工食堂里的炊事
员中， 叫得最响亮的一句话， 就
是 “欢迎革命战士回家来”。 我
们每天下班后， 就一路欢歌地直
奔温暖的 “家”， 端起热乎乎的
饭菜， 就只想革命不想家了。

尤其是一到冬天， 无论是老
职工， 还是小青年， 大家下班后
顶着呼呼的山风， 走进暖暖的食
堂里 ， 争先恐后地去 l号窗口排
队， 都想热乎乎地吃上一碗那位
来自东北的刘阿姨炒的 “一锅
烩”， 高兴得刘阿姨一个劲地说：
“不急不急， 保证你们热乎乎地
吃个够。”

和工厂的建设者一样， 职工
食堂里的师傅们， 也是荟萃祖国
各地的高手。 尽管我是个土生土
长的北方人， 可我每天早上， 咬
一口河北来的田师傅烙的小饼
子， 就口四川来的钟阿姨脆生生
的泡菜， 吃的我那个美呀， 现在
都会回味起那滋味跳跃在舌尖
上的快感。

有一年元旦， 食堂的大师傅
奖励厂里劳模每人一勺子过油
肉， 一位自愿从北京来我厂支援

三线建设的工程师， 品了一口纯
北京味的过油肉， 然后意味深长
地对赵师傅说： “我的老乡呀，
你 终 于 让 我 在 山 西 吃 到 咱 这
口纯北京的美味了。” 那位赵师
傅得意地说： “只要你给咱北京
人争光当劳模， 我就每年给你露
一手！”

最有意思的是， 在那个广泛
开展小改革小创造的年月里， 厂
里有这样一对好夫妻。 妻子在食
堂里粗粮细做的革新， 吃的一线
职工奋勇拼博有力量； 丈夫在研

制线上搞革新， 攻克技术难关，
为全面完成任务铺平了道路。 到
了 年 底 ， 他 们 夫 妻 俩 双 双 被
评 为 技术革新能手 ， 并走上了
领奖台。

不止一次， 我端着热腾腾、
香喷喷的饭菜， 对着窗口对面的
师傅们说： “辛苦了！” “不辛
苦！” 窗口对面的师傅们笑嘻嘻
地说。

这些温馨的话语， 和他们做
的热乎乎的饭菜一样， 温暖了我
的一生。
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乡下， 学校， 课间。 一千多
名同学身着漂亮的校服， 沿着环
形塑胶跑道一路向前， 步伐均匀
而又铿锵有力， 纯真的面容与初
夏的阳光灿烂同辉……他们的脚
下， 那一双双造型美观、 轻便舒
适的品牌运动鞋、 休闲鞋， 像一
只只飞舞的彩蝶， 把我的记忆悠
然牵引到了童年。

那是上个世纪70年代后期。
是的， 别说衣服， 就说鞋吧， 我
的整个童年岁月， 它们常是 “缺
席” 的。 记得 《西游记》 中有个
赤脚大仙， 而我和小伙伴们， 就
是 “赤脚小仙”， 因为大多无鞋
可穿， 哪怕草鞋也没有。 顶骄傲
的， 也就是趿着两只父母穿过的
虽残破不堪仍舍不得丢掉的旧鞋
子。 所幸， 乡间天地广， 土路较
松软，我们这些“光脚党”，每日里
像风一样四处游逛———田间捉
鳝，塘边钓虾，河中摸蟹……好像
也真的不需要鞋子！实际上，正是
调皮的年纪， 磕磕碰碰是家常便
饭，若是光脚踢着了小石子，踩到
了碎瓦片，还能龇牙咧嘴地挺住，
含泪装坚强， 若是绊在了荆棘藤
上，或是踏上了玻璃碴儿，那……
想想至今都痛啊！

上学了， 老师挂在嘴边的，
莫过于 “好好学习， 有朝一日脱
了草鞋换皮鞋 ” 这句 “名言 ”。
说时， 老师总是满脸的期望， 我
们更是两眼放光———想象很丰
盈， 现实却骨感， 即便老师般的
大人， 又有几个真正见过皮鞋的
呢？ 平日里下地干活， 他们多数
也是赤着脚， 偶尔做了双布鞋，
也是逢年过节或走亲戚时才穿那
么一两回 ， 宝贝似的 ， 爱惜着
呢———那年月， 穿布鞋未尝不是
一种 “奢侈” 啊。

因为布鞋看似简单， 做起来
却繁琐： 剪画鞋样， 裱糊袼褙，
拧绕麻绳， 锥纳鞋底……很是辛
苦不说， 甚至会三番五次地被锥
子刺伤， 血滴耀目。 最主要的是
用来做鞋的材料———袼褙， 太不
易得。 你想啊， 在 “新三年， 旧
三年 ， 缝缝补补又三年 ” 的岁
月， 衣裤啊， 被单啊， 布头啊，
除非到了百无一用的地步， 谁又
会 “阔绰” 地拿来剪剪贴贴呢？
所以， 布鞋既成， 大人们虽穿得
少 ， 但因汗浸水渍 ， 又无替换
物 ， 时日一久 ， 亦难免破洞断
底， 脚趾头钻出来， 便成了滑稽
的 “布拖鞋 ” ……一年四季 ，
春、 夏、 秋， 鞋儿虽破， 尚能凑
合， 冬天那就难过了……

改革春风吹满地， 解放鞋、
凉鞋及雨靴在乡村隆重登场。 相
较于布鞋， 解放鞋自然是 “高级
货 ” 。 但还是父辈们的脚 “有
福”， 跟我们这些黄毛小子没有
多大关系。 看看乡邻们脚底的解
放鞋便知。这鞋耐脏耐磨，也相对
轻便，易于清洗，大人们做起活来
倍儿有力气。 可是，鞋的透气、透
湿性很差，且易滋生细菌，三五日
一穿，便臭气熏天，烂脚丫子成了
无可避逃的传染病……鞋子破了
怎么办？补呗！那时候走街串巷的
补鞋匠非常吃香，一进村，便会忙
得昏天黑地。

如果没有记错， 我和弟妹其
时已有了自己的凉鞋———塑料
的， 质地很硬， 穿着并不舒服 ，

偶尔还会将皮肤给磨破， 却又比
光脚强太多。 因为晴也穿， 雨也
穿， 还常会陷入烂泥地里， 所以
鞋底折断、 身襻分离的事儿时有
发生。若还有“救”，我们便会小心
翼翼地用火快速地烧烤断裂处，
以期它们能重新粘合，实在不行，
就找一根绳子绑了，接着穿。

在学校上体育课时， 老师带
大家跑步 ， 但见有趿着旧凉鞋
的， 有套着 “布拖鞋” 的， 也有
拖着补丁满身的解放鞋的， 还有
依然光着脚的……那真是一道辛
酸的 “风景线”！ 最难忘， 有时
实在禁不住诱惑， 我们会偷偷地
把破凉鞋或者旧解放鞋拿出门，
换了冰棒或者麦芽糖 ， 以祛馋
虫。 只是， 等到父母发现， 免不
了要挨骂， 甚或一顿胖揍。

对了， 那种黑色的雨靴， 也
并不是人人都有份 ， 因其价格
“不菲 ”。 尤其是家中兄弟姊妹
多， 能在下雨落雪的天气， 套上
一双， 通常便成了 “奢望”。 铭
于心的， 是雨靴常粘了多处 “补
丁” ———不小心划破时， 父亲便
自 己 用 胶 水 和 胎 皮 补 上 ， 再
破再补……

改革的号角越吹越响， 祖国
的面貌日新月异。 我读中学时，
大人小孩都有了鞋穿， 单鞋棉鞋
已不止一双 ， 换洗备用不在话
下 。 记得那时 ， 能有一双 “回
力” 牌球鞋， 可以说是相当牛的
潮人标志。 只不过， 皮鞋依然是
稀罕之物， 偶见乡镇干部或开店
老板穿了， 乌黑锃亮， 时不时还
要用手掸掸浮尘， 那气派， 真是
羡煞了他人。 记得有个女同学，
某 天 忽 然 穿 了 一 双 城 里 亲 戚
送 的 旧皮鞋来上学 ， 可把我们
嫉妒坏了……

党的惠民政策泽润神州大
地， 祖国母亲以腾飞之势昂然阔
步前行。 工作了， 成家了， 收入
渐多， 家境渐富， 老老少少， 再
不会为一双鞋子而发愁了 。 如
今， 什么运动鞋、 登山鞋、 豆豆
鞋， 什么高帮的、 透气的、 磨砂
的……只有你想不到的， 没有你
买不到的！ 我的 “００后” 女儿，
早晨出门上学时常会犯难： 今天
穿哪双鞋好呢？

改革开放四十年， 小小鞋子
看变迁。 从 “光脚党” 到 “皮鞋
族”， 从只为护脚御寒到追求舒
适美观， 从无可奈何的脚气泛滥
到随时随地的保健养生……鞋
子见证了历史———我们的祖国日
益繁荣富强， 我们的生活奔向幸
福安康！

一路前行向幸福 □刘敬
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温温暖暖的的““家家”” □牛润科 文/ 图

———读《从诗经到红楼梦：复旦人文经典课》

早在三千多年前的西周初
期， 我国古代就产生了第一部
诗歌总集 《诗经 》， 从此 ， 中
华传统文化绚丽多姿的身影 ，
便永远定格在人们的记忆里 。
揭开历史的宏篇大幕， 《从诗
经到红楼梦 ： 复旦人文经典
课》 （中信出版集团2018年8月
出版 ）， 撷取了从西周到清代
的系列华章， 以课堂讲义的方
式， 通过复旦大学邵毅平等十
名资深教授的个性化解读， 用
史学家的深刻， 将中华文化史
上那些永恒的经典， 一路娓娓
道来。

这些经典包括 ： 《诗经 》
《 论 语 》 《 孟 子 》 《 老 子 》
《庄子》 《史记》 《世说新语》
《资治通鉴 》 《传习录 》 《红
楼梦》 等等， 集中代表了中华
传统文化的精髓。 邵毅平等十
名教授 ， 以其丰富的人文知
识， 鞭辟入里的分析解读， 在
浓郁的国学氛围里， 带着我们
神游先贤智者们的精神高地 ，
共同感受着中华文化的博大精
深。 解构中， 他们不拘泥于单
纯的文史陈述， 而是在严谨治
学的基础上， 注重运用自己独
立的判断， 在诠释文化奥妙的
同时， 更侧重揭示经典背后所
蕴含的思想意蓄， 每每在触类
旁通中， 激发起大众对传统文
化强烈的认同感和归属感。

比如 ， 邵毅平讲的 《诗
经 》 ， 平实中就极带思辨性 。
他认为现代人首先要端正态
度， 用 “思无邪” 的眼光去读
《诗经》， 把它当成现代人写的
诗歌来读。 如此， 就能在古朴
中读出庄重， 在庸常中读出高

雅 ， 从而在 “横看成岭侧成
峰” 中充分领略到古代劳动人
民的聪明才智。 这种启悟， 无
疑打开了公众的想象空间， 对
于 “窈窕淑女， 君子好逑” 等
这类直抒胸臆的诗句， 就不会
简单停留在字面意义上， 而是
能从中读出我们的民族情感 ，
读出千百年中国人对美好生活
的向往和追求。

而傅杰所评述的 《论语》，
也颇具启发意义。 这部荟萃了
孔子精辟言论的著述， 历来被
后人奉为儒家学说的重要经
典， 史学上更是有 “半部论语
治天下 ” 之说 。 它语言隽永 ，
说理独到， 闪耀着巨大的思想
光辉， 堪称中国读书人的基础
语言， 并影响着全社会的思维
结构，对中国人的社会生活、文
化生活产生了深远影响。 傅杰
主张学 《论语 》应该循序渐进 ，
不附带任何外加的功利目的 ，
心无旁骛地钻进去， 不为世俗
牵引，不为蝇头小利所绊，方能
读出中国人的操守和气节 ，读
出炎黄子孙 “修身齐家治国平
天下”的宏大和韬略。

揣摩陈正宏解析的 《史
记 》， 同样令人印象深刻 。 作
为中国第一部记传体通史， 它
开启了通史体裁先河， 解析了
从三皇五帝到汉武帝时期的历
史 ， 全面梳理了中国古代官
制 、 礼制 、 地理 、 经济等内
容。 讲解中， 陈正宏充分肯定
了 《史记》 的史学功用， 对它
的文学价值也给予了高度赞
誉， 称赞它 “既是史书， 更是
文学名著 ”。 这与鲁迅先生所
褒奖的 “史家之绝唱， 无韵之

离骚 ” ， 有着异曲同工之妙 。
的确 ， 一部 《史记 》， 既能让
现代人领略到古汉语的辞赋之
美， 又能从中感受到中国历史
的源远流长。

而郜元宝论及的 《红楼
梦》， 可谓新颖别致。 一方面，
他认为这部巨作是中国叙事文
学的巅峰之作 ， 是近三百年
来， 国人最喜爱的一部经典小
说之一。 另一方面， 他又依据
书中的描写， 创造性地提出了
“林黛玉可能不是美女”、 “论
‘毒舌 ’ 贾母可不输凤辣子 ”
等观点。 而读者凭借他的系列
考证， 再回过头来细品其中的
端倪， 又不得不叹服他洞察之
微， 思考之深。 百多年来， 红
学的魅力一直经久不衰 ， 对
此， 郜元宝认为应该带着理解
的同情去读。 带着这种心态去
读， 就能透过现象看本质， 读
出中国人的世态人情， 读出古
老中国的沧桑巨变。

《从诗经到红楼梦： 复旦
人文经典课》 有如一个浓缩的
国学库 ， 将中华传统文化的
根基和脉络， 明白晓畅地展示
了出来。 读者通过十位大咖风
格各异、 个性鲜明的阐释， 加
深了对炎黄文化的认识， 让国
学的涵养滋润着每一个中国人
的心田， 也让国学的魅力大放
光彩。

□刘小兵

跟着大咖品国学


