

青春岁月

归来不再是少年

□翟立华 文/图

虽然还在一个城市，但是我和丽芳见面的机会却很少很少了。

13岁时，我们这对好朋友同时考上一所重点初中，被父母骑着自行车送到了40里路开外的地方去住宿上学。彼时，那段上学的路在我和丽芳的眼里是那么长！

一路上，有三三两两的村庄、树林和一条蜿蜒的河岸。那条河堤半坡上时常滚动着一群吃草的绵羊，羊群点缀在广袤的绿色中，犹如一朵朵盛开的白云，聚散卷舒。放羊大爷总是招呼我俩：“又过礼拜天了？来，闺女们，喝点水再走。”我们俩便支住自行车一溜小跑下了河堤，在大爷的茅屋旁拿过小铁桶用绳子系到井里打水。

“你渴不渴？”丽芳悄悄地问我。“不渴，你呢？”我冲她眨眨眼，



我们心照不宣地笑。大爷边忙手里的活计边看着我俩说：“比自来水好玩儿吧？没见过这大水井吧？”我们俩齐齐摇头。大爷神秘

地说：“这水井能吸人，离得近会被吸到井里，那就再也不用上学了！”我们俩吓得直往后退，真的感觉有一股引力要把我俩吸到井

里去似的，惹得大爷哈哈大笑。

小孩子总是有小脾气的，我和丽芳也不例外。那个冬天，我们俩结伴走在回家的路上，谁也不搭理谁。我吭哧吭哧只顾猛蹬着自行车，丽芳从后面超了过来。她停在前面挡住我，我扶着车把把脸扭到一边。丽芳伸手拉了我一下，我使劲甩开她，她又拉我，我再使劲甩开。其实被她拉了两次，心里早没了气。她索性把车子靠在树上，抓住我两只手，我笑着使劲甩她，自行车应声而倒，我一着急推了她一把，丽芳一个趔趄靠在旁边的柳树上，“哗”一下子，从树上落下一片冰凉，我们俩一边拍打着身上的霜雪，一边仰头看，“哇，好美啊！”

只顾耍性子的我们居然忽略了这个世界。那是怎样一种震撼心灵的洁白啊？夹岸的柳树枝丫上结满了雾凇，被压得垂垂的柳枝伸到头顶处，风吹起，冰霜泛着粉色的光芒飘落下来。四下望去，世界只剩下一种颜色，我们俩仿佛置身于一幅立体的水墨丹青里，又像是来到了童话世界。回首，两道自行车的印痕由远而近，

平行交叉。那一刻，我们都被这种美感动了。

世界好寂静啊！两个女孩追逐打闹，笑声惊起觅食的麻雀“扑楞楞”从一棵树飞到另一棵树上，雾凇纷纷扬扬飘落，传来一阵细微的扑簌声。我和丽芳手拉手笑着跳着，冲彼此呵着白气。她宣誓似得说：“我们俩要好一辈子！”我使劲点头。她说：“谁也不许变心！”我伸出小手指说：“谁变心就是小狗儿。”丽芳的手指勾住了我的手。

一晃经年，已过不惑，再没有了儿时的心性，只是那时的誓言还会在心头响起。我和丽芳生活在城市的两端，孩子、工作、家庭使我们再不能时时聚在一起，但那年那时的羊群、河堤、雾凇和那两个小女孩却在记忆力时隐时现。

中秋节前夕，我和丽芳相约一起回老家。透过逐渐老去的容颜依稀能看到我们儿时的模样，只是鬓边都有华发早生。她冲我伸出小拇指，我轻轻勾住，什么也没说，心里却都明了，眼里有泪花氤氲。

我家的电视变迁曲

□黎大杰

往碗里夹一点菜，离开餐桌，一屁股坐到沙发上，遥控一按，电视开机，画面打开后是默然的新闻频道。薄薄的液晶电视挂在客厅墙上，有影院的感觉。我看电视上瘾，新闻联播，体育节目，动物世界，百家讲坛等节目都百看不厌。

一部电视机，遥知天下事。朋友侃我，什么年代了还守着电视狂看。是，好多人已不看电视了，成天抱个手机刷微信，聊QQ，看今日头条。电视机儿成摆设，一年之中，除春节联欢晚会，大概就没开过机。但是我家的电视却换了一代又一代。

1989年，我在乡场电器店购买了一台组装黑白电视机，14英寸，又小又厚。整个黎家大湾就我这一台。我与店主是同学，他知道我刚参军，兜里钱不多，说尽管回家看，啥时有钱啥时付。我把电视背回家。事后，我分三次才将那280元购机款分期结清。

电视机摆放在堂屋黝黑的八仙桌上，周围邻居见了，都围过来看稀奇。插上电，开机，电视屏一片雪花。我抽出机顶两根天线，反复转动方向。去里屋找一根竹杆把室外天线架起，支在屋檐下，刚一接上天线，电视就“哇”地一声，屏幕上依旧雪花翻滚，却有了声音。我校准天线，图像才逐渐显现起来。

记得那是中国女排与古巴的一场比赛，解说员音速较快，声音尖细，一听就知道是宋世雄在解说。邻居们不爱看体育节目，但这一个频道，只好将就着看了，至于每一次精彩得分或失误丢分，他们大抵看不出来，只从

队员欢呼和失落的情绪上去判断比赛输赢。那一晚，我们都守在电视机前。

从新闻，广告，再到电视连续剧，一眼不眨地看下去。院坝外有微风在吹，天线摇摆不定，电视信号也不稳定，清晰度时好时坏。电视剧放的是《杨乃武与小白菜》，我们都为小白菜的遭遇扼腕不已，又为清朝官场的官员相护痛恨不已。好多人端着饭碗来看，吃完后碗放脚边接着看，直到电视出现再见还不愿离开，兀自围在那儿分析剧中人物的命运和走势。

第二天，我砍了一根较粗的柏树，爬上房顶，用铁丝固定好电线。这下，信号稳定了，图像清晰了，但有缺点，只收一个台，要转到其他台，还得转动天线方向。

为了防止电视机进尘，我还专门去缝了一个电视套。当时还流行在电视屏幕上蒙一层塑料彩纸，我也买回一张贴在屏幕上，果然电视里的人鲜艳起来。尽管颜色有些生硬，好歹也算是一部“彩色电视机了”。这台电视我看了五年。

1995年，我离开老家到另一所学校教书，换了一台彩电，就把这台黑白老电视送给在农村的姐夫，姐夫又用了近十年，这台电视才彻底坏掉。我买彩电时，几乎家家都用上了彩电，我家里也安上了机顶盒，一百多套节目看都看不过来，遥控板用坏了好几个。这台彩电其间修理过几次，直到我用到2008年。这一年，北京举办奥运会，我决定淘汰换新。去商场一看，各种规格的电视多得数不胜数，当时流行背投，但我听说背投电视技术还



本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿
投稿邮箱: ldwbgh@126.com

不很完善，因此毅然掏了近万元购买了一台超薄的42英寸液晶等离子电视。那年夏天，我躺在沙发上收看了整个奥运会转播和录播的节目。我笑称，那是我一个人的奥运会。

儿子读大学后，我家进行第二次家装，2017年春节前搬进了装修一新的家。我家里也安装上了极速宽带，电视也可以用网络机顶盒看了。儿子说，液晶等离子电视老了，接不了网络宽带，还是换了吧。于是，客厅换上62英寸的液晶电视，每个卧室也挂上了48英寸的电视。网络电视节目既能直播，也能回看，想看电影大片，资源多的是，基本上想看什么就有什么。休闲的日子宅在家，上上网，看看电视，听听歌曲，不亦快哉。这日子过的，就如电视里演得那样红红火火，真叫一个爽。

一台小小的电视机，见证了一个时代的嬗变。是的，我们都遇上了一个好时代，我们应该算得上这个时代幸运的人。

小故事 大世界

——读《我们的爸》

□杨莹

提到林海音，脑海里就会出现一个小女孩的形象：圆圆的脸，甜美的笑容；明亮的眼睛，纯真的眼神，那是电影《城南旧事》里的“小英子”，似乎就是作者的化身。

林海音一生创作十分丰富，涉猎广泛，《我们的爸》是早期散文小说合集，是一本旧书，读来感觉仍新。合集所选36篇故事，多以家庭为背景，篇幅都不长，故事虽小，呈现的却是大世界，亲情，友情，爱情，尽在其中，或温暖，或情深，也有世态炎凉，余味悠长。

开篇的故事是合集题目《我们的爸》，故事耐人寻味。父母离异后，兄妹俩跟着母亲生活，继父视如己出，竭尽全力养育培养他们成才，孩子心存感恩，但总觉得有所遗憾。机缘巧合下，兄妹俩和亲生父亲重逢，重叙父子(女)情。正如书中所写：“这么个人，但他是我们的爸……”父母的恩怨，不该由孩子承受结果，毕竟，血浓于水，亲情不能用标尺来衡量。

《我们的爸》里的爸获得了孩子的谅解和爱，而《母亲的秘密》里的母亲则让人心疼。思想传统的母亲年轻就守寡，为了两个孩子，忍痛拒绝了韩叔叔的爱。当心上人结婚时，母亲却强颜欢笑把存折上的钱全部取出来买礼物送去祝福。为了孩子，母亲愿意放弃一切，甚至是自己的生命，何况是爱情。

作家笔下的成人世界有无奈，也有美满，有自私，也有成全，千般滋味，万种感受，而她笔下的孩子都有一颗水晶般的童心，让人看到了美好和希望。《萝卜饭的滋味》用书信的形式讲述了一个温暖的故事。故事中的小学生刘毅军家境贫寒，母亲

只能为他做上萝卜饭带去学校做午餐，他的同学振亚悄悄地把自己的午餐换给他改善伙食。作者一直用很平静的语气讲述着，最后却发出感慨：“萝卜饭到底什么滋味，它实在是包含着人生的各种滋味，要看什么人在什么境遇下吃它。”作者由善良的振亚想到：“善良的本性，虽在如此纷乱丑陋的人间，却并未从我们的第二代失去，这是多么喜悦的事情。”读到这里，不由想给可爱的孩子们鼓个掌，也给戴着爱的“眼镜”处理“萝卜饭”事件的老师鼓个掌。

作家的视角并不仅仅停留在真善美上，她的笔端总是能透过现象看到本质，并希望从中找到解决问题的办法。《贫非罪》是一个稍显沉重的故事。因为同学邱乃新模仿一雄腿脚有残疾的邱乃新暴打一顿。老师在处理这件事的过程中，冷静而公平，不偏袒任何一方，最后的解决方案也不寻常。故事中的老师没有训斥，没有说教，而是把她所了解的两个孩子的爸爸的事情讲给他们听，告诉他们：“人人的爸爸都是他们心目中的英雄，所以，人人都愿意自己的爸爸受到尊敬，却不容被羞辱。”随后老师走出办公室，让孩子们自己选择谁先道歉。在故事的结尾，作家通过故事中老师的嘴说出自己的思考：“我所秉持的，只有一个重要的意义：贫无罪。”这个故事很有借鉴意义，不论是对家长，还是老师来说，如何正确引导学生，都是一个需要用智慧和爱来解决的问题。

36篇文章，36个故事，很快就能读完，但故事中的人，故事中的事，和故事中的情，却久久留在心里，慢慢回想着。

征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话:63523314
本版邮箱: ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

书海掠影

