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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深的工友故事吗？ 您和工会
发生过哪些有趣的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历

（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲 出 您 青 年
时的小故事 并 附 相 关图片。 每
篇 500字左右 ，署名可尊重您的
要求 。

家庭相册———以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

书书海海掠掠影影

■图片故事

就散文创作而言， 当代女
性作家中， 我关注较多的是张
晓风、席慕蓉、简媜、钱红莉等
人。 当得知由席慕蓉亲自编选
的散文精选集在网上已上架
时，我还是按捺不住，马上购之
阅之。 一颗心耽溺于文字的涓
涓泉流，追随着作家，辗转从香
港到台湾， 从布鲁塞尔到蒙古
草原， 从莱茵河畔到汗诺日湖
……一路感受着她的灵动诗
意，她的睿智淡雅，她的家国情
怀，体悟到生命的丰盛与美好，
乡愁的浓郁与刻骨， 灵魂的孤
独与灿烂。

席慕蓉曾坦言： 绘画是我
的理想，诗是我的痴狂，至于散
文，则是我的生活笔记，且行且
注记， 作为对自己生活的纪录
和整理。《写给幸福》分作七辑，
撷选的范围贯穿作者的整个创
作生涯， 全方位展现了个人的
散文观与独特风貌。“生命的滋
味”“写给幸福”“相见不恨晚”
“心灵的飨宴 ”“夏夜的记忆 ”
“今夕何夕”“异乡的河流”，记
录了作者对爱情、乡愁、人生、
艺术、自然、家国等的感悟和思
考。 正如符立中先生在编辑说
明中提到的，诗人虽自谦“细碎
波光”， 但其庄严感性的姿态，
实则蕴涵生命流离的史诗，波
澜壮阔，感人至深。

遥忆初识席慕蓉， 还是在
省城求学年间。其时，对于她的
散文，印象也颇模糊，虽零星读
过一些， 却因自己陶陶然醉于
跃出“农门”的侥幸，实在难抑
“朝为田舍郎， 暮登天子堂”式
的喜悦， 心里竟致容不下作家
的“田园牧歌”与“原乡之梦”，
反倒是对她的诗歌一见钟情，
诸如 《青春》《渡口》《一棵开花
的树》等，可谓滚瓜烂熟，张口
即吟。而今，我“却不得不承认，
青春是一本太仓促的书 ”———
从皖北到江南，从生涩到成熟，
工作，定居，成家，育子……仿
佛只是一抬头， 青丝已然染霜
花，而素日余暇捧读席慕蓉，常
觉连“江阔云低，断雁叫西风”
之境也无力挽留。一卷《写给幸

福》读完，我的心底却愈加惘惘
然，直陷“悲欢离合总无情，一
任阶前，点滴到天明”的无奈与
无力之境……

张晓风曾饱含诗意地盛赞
席慕蓉：世界是如此富艳难踪，
而你是那个在一瞥间得以窥伺
大千的人。若非遍阅沧桑，若非
风霜历尽， 一颗顽石又如何会
被打磨得光滑圆润，晶莹如玉？
却原来，读席慕蓉，也是需要时
间的， 需要人生的历练与岁月
的积淀， 才能读懂她那一团细
碎波光里的挚爱真情， 理解她
那一腔辗转彷徨里的温柔慈
悲， 了悟她那一份庄严敏感里
的原乡情怀……

书中 ， 除 《别离 》 《初
老 》 等短章外 ， 《风里的哈
达》 《异乡的河流》 等篇幅较
长， 那是作家一心热望探访父
亲的草原、 母亲的河， 并终于
夙愿成真时澎湃心情的自然涌
溢， 既有踏上梦里乡关时激动
的热泪与惊呼， 又有追忆父亲
生平的深沉、 怅惘与疼痛。 看
似浅白的诉说里灌注着绵绵的
真情， 如星闪耀的问句中凸显
着无尽的思索。

作为读者，席慕蓉在第三、
四两辑作品中， 盛赞纪伯伦是
最单纯与最深邃的一朵莲，她
乐于跟着他， 开始了一种温柔
而又缓慢的蜕变； 又向作家王
鼎钧致以自己最深的敬意，愿
像他一样保有着一颗金子一样
的心；对于叶嘉莹先生的诗教，
作家更是炽情抒感慨， 直赞其
生命质地的强韧与深微，并“终
于成就了这罕有的与诗词共生
一世的丰美心魂”……

席慕蓉说，人到中年，逐渐
有了一种不同的价值观， 原来
认为很重要的事情竟然不再那
么重要了， 而一直被自己有意
忽略了的种种却开始不断前来
呼唤我，就像那草叶间的风声，
那海洋起伏的呼吸， 还有那夜
里一地的月光。诚哉斯言！在这
秋月的夜里， 让我们再一次追
随着席慕蓉， 去赴一场丰足的
心灵飨宴吧！

品尝生命的丰盛与美好
□刘敬
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过麦只是三五晌， 三春不赶
一秋忙。 秋天大忙， 是因为五谷
杂粮基本都在秋天收获。

今说五谷 ， 哪里是 “五 ”？
掐指算算： 谷子， 黍子， 稷子；
荞麦 ， 芝麻 ， 玉米 ； 红薯 ， 花
生 ， 豆子 ； 棉花 ， 栗子 ， 高粱
……杂， 是真真切切的。 单说豆
子， 分多少支脉？ 绿豆、 豇豆、
黄豆、 红豆、 黑豆、 青豆、 小红
豆……天天挎个篮子 ， 摘 这 豆
那豆的 ， 就要占去不少人手。

稍一延误吧， 可不得了。 长
籽的 ， 炸了穗 ； 结果的 ， 落了
地 ； 棉花被雨焐了 ； 豆子等不
及， 啪啪啪， 催开豆荚， 自个儿
崩到远处， 寻无踪影了。 收秋，
就是从老天爷无常的脾气里， 抢
回自己的那一份儿。

拔花生， 甩花生， 簸花生；
摘豆子， 晒豆子， 捶豆子； 割谷
子， 掐谷穗， 轧谷子； 薅芝麻，
晾芝麻， 倒芝麻； 趁收庄稼的空
子， 扛着长杆， 拉着车子， 去山
上打酸枣儿、 核桃、 板栗那些不
用照看的铁杆儿庄稼……

累的时候擦一把汗， 渴了喝
一气儿自带的水， 饿了塞两口干
粮、 啃一个苹果梨。 直到地里山
上都收拾干净， 人才徐徐长出一
口气， 心放稳在肚子里。

中秋节就搁在这种瞻前顾后
的收秋之间。 而在北方， 秋收的
重头戏是收玉米 。 玉米是大庄
稼， 这不仅仅指其体格和收成，
还暗示着收玉米的工作量。 那尺
把长的玉米棒子 ， 从地里到家
里， 再到房顶玉米圈， 不可能像
跳蚤那样， 一蹦多高， 碰巧又落
到你家房顶上。 你得一棵一棵刨
倒秆子， 一穗一穗掰下棒子， 一
堆一堆搬弄上车， 一趟一趟运回

家去， 在院里院外垒成山一样的
玉米垛。 然后， 靠双手， 一棒一
棒撕扯下玉米衣， 剥出光溜溜的
玉米棒。 一座玉米山， 要蚕食般
啃掉。 单调、 重复， 深夜不绝，
盛大的月光浸着， 水一般浮漾。

供奉完月亮， 品尝完月饼，
节日圆满， 时候尚早， 继续剥玉
米。 弟弟在玉米垛上翻筋斗， 妹
妹拿玉米须子当胡子， 拿玉米垛
当舞台唱老戏， 我一边儿参与他
俩的游戏一边有一搭没一搭地剥
玉米。 三个大人， 都在一心一意
做活儿。 我的奶奶， 动作缓慢而
细致 ； 娘则出手爽快利落 ； 我
爹， 位置在最左边， 一双大手，
笨而有力。 唰啦， 啪嗤， 唰啦，
啪嗤， 反复而单调的声音里， 玉
米棒， 一个个从他们手下褪掉外
皮， 变成光溜溜、 金黄的玉质。
光棒儿 ， 带着一团儿月光的光
晕， 啪地扔在身后。 三人背后很
快堆起一溜 “黄金山”。

弟弟妹妹忽然追打着踏上
“山 头 ” ， 俩 人 脚 丫 子 陷 进 去
拔 不 出 ， 山也被踩得七零八落
倒塌下去。

奶奶说： 二丫二丫， 你就不
能坐下剥几棒？ 你那小手多快！

妹妹此时正薅着弟弟的耳
朵， 打闹成一团， 哪听得进。

渐渐地 ， 夜深了 ， 月上中
天， 月色变成丝丝缕缕的凉， 跟
虫声交混成一片朦胧。 弟弟在玉
米垛上小猫一样打起了呼噜， 妹
妹在一边打着哈欠， 我手里的玉
米棒子时时会停顿下来， 脑袋瓜
儿鸡啄米一样不停地打盹。

支撑不住的困意里， 一家人
草草收拾上了床； 一点也没有过
渡地一骨碌掉进了黑甜乡。

清凉的院落里，虫声唧唧，梨
叶飘落。 金黄玉米垛， 笼着白月
光。那月亮的脚丫，挪着，挪着，渐
渐就偏了西。 再挪，再挪，咕咚一
声，掉到玉米垛那边去了。

□米丽宏
———读席慕蓉 《写给幸福》


