
■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历

（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。
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■■家家庭庭相相册册
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书书海海掠掠影影

1933年7月， 时任中央大学
艺术系教授的徐悲鸿带着学生
到庐山写生，返回时途经南昌，
被当地媒体记者发现后做了报
道， 引起许多青年美术爱好者
的极大关注， 纷纷慕名向徐悲
鸿请教， 其中就有青年画家傅
抱石。

其时， 傅抱石正失业在家，
生活陷入困顿。 虽如此，他还是
带上自己的作品， 忐忑不安地
去了徐悲鸿下榻的宾馆拜访求
教，希望得到大师的指点。

看着眼前这个30多岁的瘦
弱青年拘谨不安， 徐悲鸿和蔼
地微笑道： “我只是比你虚长
几岁， 你不必紧张， 需要我帮
助的事就请直说 。” 望着徐悲
鸿一脸的和善， 傅抱石紧张的
心情才稍稍平复下来， 于是打
开随身带来的小包袱， 拿出几
张作品请徐悲鸿过目。 在看到
画的一瞬间， 徐悲鸿顿觉眼前
一亮 ， 连连赞赏道 ： “有灵
气， 有灵气啊！”

交谈中， 当徐悲鸿得知傅
抱 石 失 业 在 家 时 ， 对 他 说 ：
“明天我想去你家坐坐 ， 方便
吗 ？ ” 傅 抱 石 忙 不 迭 地 说 ：
“欢迎， 欢迎啊！” 徐悲鸿依然
笑容可掬： “那就说定了， 明
天上午10点见。”

虽然第二天大雨如注 ， 徐
悲鸿仍如约而至。 正在门口翘
首以盼的傅抱石看见徐悲鸿
后 ， 兴奋地对妻子罗时慧喊
道 ： “来了 ， 来了 。” 因为穷
困， 罗时慧没有一件像样的衣

服， 她在看到徐悲鸿穿着白色
长衫即将进房间时， 觉得自己
的衣衫不够体面， 对客人有失
尊重 ， 就急忙躲进了大衣柜 。
但她哪里想到， 客主聊得十分
投缘， 不知不觉已过去了两个
多小时。 罗时慧在柜子里呆着
实在难受， 也顾不得衣衫体面
不体面了， 就悄悄推开柜门出
来， 轻轻为两人捧上粗茶。 直
到这时， 徐悲鸿才发现家里还
有一位女主人， 便礼貌地寒暄
了一番。

说话间， 已到了午饭的点
儿上， 罗时慧本想在家招待贵
客， 却 “巧妇难为无米之炊”，
只好去外面买了几个饼子回
来， 夫妇俩难为情地请徐悲鸿
将就着用点餐。 徐悲鸿也不客
气 ， 饼子就粗茶边吃边夸道 ：
“好吃 ， 好吃 ， 我还从来没吃
过这么美味的饼子， 这顿饭我
会记住一辈子的。”

为了答谢罗时慧的款待 ，
徐悲鸿临别时画了一幅 《鸭
子》 赠送给了她。

也正是这顿饭， 让徐悲鸿
决意帮助傅抱石这一可造之
材， 就亲自跑去找熊式辉， 央
请其公费派遣傅抱石去法国留
学。 熊式辉敷衍说： “去法国
的留学名额已定 ， 不好挤占

啊 。” 虽然主动去求权贵不是
徐悲鸿的性格， 但为了傅抱石
能够顺利留学， 徐悲鸿就带了
一幅画送给熊式辉， 而这幅画
在当时可卖500大洋。 一向对徐
悲鸿画作求之不得的熊式辉 ，
最终同意拨出一笔钱资助傅抱
石留学。

但这笔钱不够去法国留学
的费用， 傅抱石就改去日本留
学， 这为他日后技艺精进打下
了坚实基础， 并最终成为中国
著名的山水画大师。

徐悲鸿确实一辈子都记着
那顿饭， 直至晚年还经常对妻
子廖静文提起：“当时真难为小
两口了，他们那么困难，还挤出
钱买了饼子招待我。 我虽然是
为了安慰两位年轻人才那样
说，但那顿饭确实感动了我，从
中也看出他们为人的真诚 ，我
当时就认定， 傅抱石是值得结
交一世的朋友。 ”

1945年9月17日， 是徐悲鸿
的50寿辰， 傅抱石奉献上了一
幅精心绘制的 《仰高山图》，以
表达对恩师的崇敬之情。

“我有清风高节在，知君不
负岁寒交”，再简单不过的一顿
粗茶淡饭， 却成就了两位大师
的一世友情， 也为画坛留下了
一段绝世佳话。

□张达明知君不负岁寒交

母亲一生没有进过学堂念过
书， 也讲不出什么大道理， 但就
凭母亲的一双手和在田地间总结
的农家智慧， 让我们哥儿俩小时
候有了一个美好童年， 日子过得
很拮据， 但很幸福。

记得小时候暑天酷热， 没有
农活儿， 村里的大人们喜欢上山
捡一些可以入药的蝉蜕换钱， 母
亲也闲不住， 常常也去捡来换些
“盐巴钱 ”。 母亲当时眼睛不大
好 ， 稍远的东西就感觉模糊不
清 。 不过 ， 这并不妨碍她天天
“大丰收”， 我总问母亲你看不大
清楚为什么总捡得比别人多呢？
母亲淡淡地说： “我看不见树上
的， 但能看见地上的， 我就低头
拾地上的 ， 这是大家都没注意
的。” 这是母亲 “低头” 的智慧，
看不见远处的， 就盯住眼前的。

母亲很会种地， 玉米秆之间
栽红薯， 可以充分利用空间， 南
瓜、 扁豆、 丝瓜则利用沟边、 屋
顶、 院墙， 不占地， 结得也多。
种地的人都知道有的蔬菜很养
地， 有的则十分耗费土， 母亲则
每年实行错开种植， 让土地不至
于越来越贫瘠而年年有一个好收
成。 别人家视为无用的东西， 到
了她手里就成了可利用的宝贝。
那时， 萝卜缨子多半是给猪吃，
母亲却把萝卜缨子焯焯水， 加点
盐放到缸里， 过一段时期， 取出
来挤干切碎烧豆腐吃， 全家的餐
桌上从不缺大家喜欢的佳肴， 这
些都是母亲精打细算的结果。

母亲常常教育我们穿衣服不
怕破， 就怕脏。 穿衣讲究的就是
一个整洁 ， 衣服再破 ， 补丁再
多， 照样可以穿出个人样来。 我
是穿着补丁衣裤长大的， 母亲勤

劳节俭的习惯深深地烙印在我的
心中。 我的很多衣服都是哥哥穿
了剩下的， 有的衣裤补了一层又
一层， 密密麻麻的补丁用现在的
眼光看来就是一种无以言表的行
为艺术。 实在不能穿的衣服母亲
也绝不会扔掉， 她总会把这些不
能再穿的衣裤用剪刀裁剪下来，
再剪成块状， 一层层地糊上玉米
糊， 晒干了做成布壳， 再用布壳
来做手工布鞋， 绝不允许有布料
浪费的现象发生。 母亲就像一位
伟大的建筑师 ， 无论多大的破
洞， 她都能用她的贤惠与隐忍之
心 把 它 修 补 成 一 种 艺 术 之
美—————属于那个时代挥之不去
的 “穿衣” 之美。

还记得小时候暑假， 我们天
天都会上山砍柴， 这活儿特别费
鞋。 扛着重重的一捆柴走在崎岖
的 山 道 上 脚 滑 摔 倒 是 常 有 的
事 。 有一次我脚上那只本就破
烂不堪的鞋全被磨破不能再穿
了， 我坐在地上大哭起来想寻
求母亲的帮助， 母亲听到哭声
折返回来不但没有安慰我， 只说
了一句话： “鞋破了， 你就不会
光着脚走吗？” 当时不明白母亲
的用意， 我心中非常不满， 但迫
于无奈， 我只能光着脚咬着牙一
瘸一拐地把柴扛回了家。 后来想
起这事来， 母亲是多么的刚毅与
果敢， 她是在教我面对困难要积
极想办法啊， 坐着哭是没有出路
的 ， 母亲的形象就如 “父亲如
山” 的形象一样在我的心中伟岸
起来。

忙碌了一辈子的母亲现在已
经近70岁了， 但在我心中母亲就
是一棵古树， 一本泛黄的老书，
充满沧桑的美， 充满智慧的美。

本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿

投稿邮箱：ldwbgh@126.com

最近清理家中的垃圾， 发现
了一块刚参加工作那会儿废弃的
已经生锈的钢板， 这块沉甸甸的
钢板让我的思绪回到了从前。

1984年我成了一所农村学校
的民办教师， 那时候， 学校的教
学条件还十分简陋， 没有操场，
没有实验室， 没有印刷的先进工
具， 每逢考试， 老师们就用铁笔
把蜡纸放在铁板上一笔一笔地刻
下去， 刻好了才用油墨印刷。

在当时， 用铁笔在钢板上刻
蜡纸， 是一个教师必会的本领。
当初， 我看到老教师们细心地刻
板， 油印出那漂亮的字体， 很是
羡慕， 跃跃欲试的我总是主动地
承担刻板油印的任务。

一开始， 铁笔不听使唤， 力
道难以掌控。 重了， 蜡纸划破，
一印一团墨， 影响印刷的效果。
轻了， 不着墨， 模糊看不清。 重
刻又浪费蜡纸也耽误时间 ， 因
此， 需要沉下心来， 小心翼翼地
琢磨， 有了一定的功夫， 才能在
钢板上笔走龙蛇。 其实， 钢板是
有纹路的， 写美术字， 要略横过
来一点 ， 横平竖直 ， “就坡下
驴 ”， 不费吹灰之力 。 写隶书 ，
先用毛笔写在纸上， 然后将蜡纸
覆在上面， 用不下油的旧圆珠笔
“依样画葫芦” 描下来， 再到钢
板上用铁笔照着刻一次。 插图，
也是旧圆珠笔先打 “底稿”， 然

后铁笔 “梅开二度 ”。 写错字 ，
要修改， 得把蜡纸放在书本上，
将铁笔反过来用 “秃头” 轻轻涂
抹即可。

油印，更是一门技术活儿。蜡
纸须附在普通纸面上 ， 左手按
住一端，不能移动，右手用一软毛
刷子蘸了油墨，在上面涂施拖动，
使字或图纹透过孔洞而印刷到下
面的普通纸上。一张蜡纸，印出百
张左右“卷子”就不错了。

后来， 用上了滚筒印刷， 把
蜡纸固定在纱网上 ， 下面夹上
纸， 用滚筒打好油墨， 然后在纱
网上滚一下就成了， 一个拿滚筒
印刷， 一个翻揭纸张， 速度快了
许多， 一张蜡纸印刷的份数也大
大增加。

想想当初， 刻板印刷是相当
艰苦的， 夏天伏案， 蚊虫叮咬，
汗水淋漓， 得使 “轻功”， 否则
手臂与蜡纸粘合， 衣襟共油墨一
色， 哭笑不得。 有一次， 刚刚买
了一件的确良褂子， 结果不小心
沾上了油墨， 尽管用了各种方法
清洗， 也无济于事。 寒冬腊月，
一边刻写， 一边用装满热水的盐
水瓶子焐焐手， 那叫一个凄惨。

经我手用铁笔在钢板上刻的
蜡纸 ， 不计其数 。 一届又一届
的学生， 都是在油印的资料试卷
中燃烧激情的岁月， 而我也在一
次次地刻板中成长成熟起来。 经

常被选调参加镇上组织的竞赛、
中考预选等大型活动， 担当刻板
印刷任务 。 那时候没有任何报
酬， 完全是义务劳动， 但自己却
觉得很荣光， 毕竟自己在刻板印
刷方面还能得到领导和同行的赏
识认可。

后来， 这种纯手工的落后的
刻板油印技术被淘汰， 取而代之
的是用电脑打字排版， 再用机器
印刷 ， 如今电脑打字 ， 机器制
版 ， 自动打印 ， 也成了家常便
饭， 从学校印刷这一小小的变化
中， 可以印证40年改革开放的伟
大成果。

铁笔、钢板和蜡纸 □冯天军
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□龚德位 文 / 图

母母亲亲的的智智慧慧


