

家庭相册



母亲的智慧

□ 龚德位 文 / 图

母亲一生没有进过学堂念过书，也讲不出什么大道理，但就凭母亲的一双手和在天地间总结的农家智慧，让我们哥儿俩小时候有了一个美好童年，日子过得虽很拮据，但很幸福。

记得小时候夏天酷热，没有农活干，村里的大人们喜欢上山捡一些可以入药的蝉蜕换钱，母亲也闲不住，常常也去捡来换些“盐巴钱”。母亲当时眼睛不大好，稍远的东西就感觉模糊不清。不过，这并不妨碍她天天“大丰收”，我总问母亲你看不大清楚为什么总捡得比别人多呢？母亲淡淡地说：“我看不见树上的，但能看见地上的，我就低头拾地上的，这是大家都没注意的。”这是母亲“低头”的智慧，看不见远处的，就盯住眼前的。

母亲很会种地，玉米秆之间栽红薯，可以充分利用空间，南瓜、扁豆、丝瓜则利用沟边、屋顶、院墙，不占地，结得也多。种地的人都知道有的蔬菜很养地，有的则十分耗费土，母亲则每年实行错开种植，让土地不至于越来越贫瘠而年年有一个好收成。别人家视为无用的东西，到了她手里就成了可利用的宝贝。那时，萝卜缨子多半是给猪吃，母亲却把萝卜缨子焯掉水，加点盐放到缸里，过一段时期，取出来挤干切碎烧豆腐吃，全家的餐桌上从不缺大家喜欢的佳肴，这些都是母亲精打细算的结果。

母亲常常教育我们穿衣服不怕破，就怕脏。穿衣讲究的就是一个整洁，衣服再破，补丁再多，照样可以穿出个人样来。我是穿着补丁衣裤长大的，母亲勤

劳节俭的习惯深深地烙印在我的心中。我的很多衣服都是哥哥穿了剩下的，有的衣裤补了一层又一层，密密麻麻的补丁用现在的眼光看来就是一种无以言表的行为艺术。实在不能穿的衣服母亲也绝不会扔掉，她总会把这些不能再穿的衣裤用剪刀裁剪下来，再剪成块状，一层层地糊上玉米糊，晒干了做成布壳，再用布壳来做手工布鞋，绝不允许有布料浪费的现象发生。母亲就像一位伟大的建筑师，无论多大的破洞，她都能用她的贤惠与隐忍之心把它修补成一种艺术之美——属于那个时代挥之不去的“穿衣”之美。

还记得小时候暑假，我们天天都会上山砍柴，这活儿特别费鞋。扛着重重的一捆柴走在崎岖的山道上脚滑摔倒是常有的事。有一次我脚上那只本就破烂不堪的鞋全被磨破不能再穿了，我坐在地上大哭起来想寻求母亲的帮助，母亲听到哭声折返回来不但没有安慰我，只说了一句话：“鞋破了，你就不会光着脚走吗？”当时不明白母亲的用意，我心中非常不满，但迫于无奈，我只能光着脚咬着牙一瘸一拐地把柴扛回了家。后来想起这事来，母亲是多么的刚毅与果敢，她是在教我面对困难要积极想办法啊，坐着哭是没有出路的，母亲的形象就如“父亲如山”的形象一样在我的心中伟岸起来。

忙碌了一辈子的母亲现在已经近70岁了，但在我心中母亲就是一棵古树，一本泛黄的老书，充满沧桑的美，充满智慧的美。

征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历

（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314
本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

铁笔、钢板和蜡纸

□ 冯天军

最近清理家中的垃圾，发现了一块刚参加工作那会儿废弃的已经生锈的钢板，这块沉甸甸的钢板让我的思绪回到了从前。

1984年我成了一所农村学校的民办教师，那时候，学校的教学条件还十分简陋，没有操场，没有实验室，没有印刷的先进工具，每逢考试，老师们就用铁笔把蜡纸放在铁板上的一笔一笔地刻下去，刻好了才用油墨印刷。

在当时，用铁笔在钢板上刻蜡纸，是一个教师必会的本领。当初，我看到老教师们细心地刻板，油印出那漂亮的字体，很是羡慕，跃跃欲试的我总是主动地承担刻板油印的任务。

一开始，铁笔不听使唤，力道难以掌控。重了，蜡纸划破，一印一团墨，影响印刷的效果。轻了，不着墨，模糊看不清。重刻又浪费蜡纸也耽误时间，因此，需要沉下心来，小心翼翼地琢磨，有了一定的功夫，才能在钢板上笔走龙蛇。其实，钢板是有纹路的，写美术字，要略横过来一点，横平竖直，“就坡下驴”，不费吹灰之力。写隶书，先用毛笔写在纸上，然后将蜡纸覆在上面，用不下油的旧圆珠笔“依样画葫芦”描下来，再到钢板上用铁笔照着刻一次。插图，也是旧圆珠笔先打“底稿”，然

后铁笔“梅开二度”。写错字，要修改，得把蜡纸放在书本上，将铁笔反过来用“秃头”轻轻涂抹即可。

油印，更是一门技术活儿。蜡纸须附在普通纸面上，左手按住一端，不能移动，右手用一软毛刷子蘸了油墨，在上面涂施拖动，使字或图纹透过孔洞而印刷到下面的普通纸上。一张蜡纸，印出百张左右“卷子”就不错了。

后来，用上了滚筒印刷，把蜡纸固定在纱网上，下面夹上纸，用滚筒打好油墨，然后在纱网上滚一下就成，一个拿滚筒印刷，一个翻揭纸张，速度快了许多，一张蜡纸印刷的份数也大大增加了。

想想当初，刻板印刷是相当艰苦的，夏天伏案，蚊虫叮咬，汗水淋漓，得使“轻功”，否则手臂与蜡纸粘，衣襟共油墨一色，哭笑不得。有一次，刚刚买了一件的确良褂子，结果不小心沾上了油墨，尽管用了各种方法清洗，也无济于事。寒冬腊月，一边刻写，一边用装满热水的盐水瓶子焐手，那叫一个凄惨。

经我用手用铁笔在钢板上刻的蜡纸，不计其数。一届又一届的学生，都是在油印的资料试卷中燃烧激情的岁月，而我也在一次次地刻板中成长成熟起来。经



本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿
投稿邮箱:ldwbgh@126.com

常被选调参加镇上组织的竞赛、中考预选等大型活动，担当刻板印刷任务。那时候没有任何报酬，完全是义务劳动，但自己却觉得很光荣，毕竟自己在刻板印刷方面还能得到领导和同行的赏识认可。

后来，这种纯手工的落后的刻板油印技术被淘汰，取而代之的是用电脑打字排版，再用机器印刷，如今电脑打字，机器制版，自动打印，也成了家常便饭，从学校印刷这一小小的变化中，可以印证40年改革开放的伟大成果。

知君不负岁寒交

□ 张达明

1933年7月，时任中央大学艺术系教授的徐悲鸿带着学生到庐山写生，返回时途经南昌，被当地媒体记者发现后做了报道，引起许多青年美术爱好者的极大关注，纷纷慕名向徐悲鸿请教，其中就有青年画家傅抱石。

其时，傅抱石正失业在家，生活陷入困顿。虽如此，他还是带上自己的作品，忐忑不安地去了徐悲鸿下榻的宾馆拜访求教，希望得到大师的指点。

看着眼前这个30多岁的瘦弱青年拘谨不安，徐悲鸿和蔼地微笑道：“我只是比你虚长几岁，你不必紧张，需要我帮助的事就请直说。”望着徐悲鸿一脸的和善，傅抱石紧张的心情才稍稍平复下来，于是打开随身带来的小包袱，拿出几张作品请徐悲鸿过目。在看到画的一瞬间，徐悲鸿顿觉眼前一亮，连连赞赏道：“有灵气，有灵气啊！”

交谈中，当徐悲鸿得知傅抱石失业在家时，对他说：“明天我想去你家坐坐，方便吗？”傅抱石忙不迭地说：“欢迎，欢迎啊！”徐悲鸿依然笑容可掬：“那就说定了，明天上午10点见。”

虽然第二天大雨如注，徐悲鸿仍如约而至。正在门口翘首以盼的傅抱石看见徐悲鸿后，兴奋地对妻子罗时慧喊道：“来了，来了。”因为穷困，罗时慧没有一件像样的衣

服，她在看到徐悲鸿穿着白色长衫即将进房间时，觉得自己的衣衫不够体面，对客人有失尊重，就急忙躲进了大衣柜。但她哪里想到，客主聊得十分投缘，不知不觉已过去了两个多小时。罗时慧在柜子里呆着实在难受，也顾不得衣衫体面不体面了，就悄悄推开柜门出来，轻轻为两人捧上粗茶。直到这时，徐悲鸿才发现家里还有一位女主人，便礼貌地寒暄了一番。

说话间，已到了午饭的点儿上，罗时慧本想在家招待贵客，却“巧妇难为无米之炊”，只好去外面买了几个饼子回来，夫妇俩难为情地请徐悲鸿将就着用点餐。徐悲鸿也不客气，饼子就粗茶边吃边夸道：“好吃，好吃，我还从来没见过这么美味的饼子，这顿饭我会记住一辈子的。”

为了答谢罗时慧的款待，徐悲鸿临别时画了一幅《鸭子》赠送给了她。

也正是这顿饭，让徐悲鸿决意帮助傅抱石这一可造之材，就亲自跑去找熊式辉，央请其公费派遣傅抱石去法国留学。熊式辉敷衍说：“去法国的留学名额已定，不好挤占

啊。”虽然主动去求权贵不是徐悲鸿的性格，但为了傅抱石能够顺利留学，徐悲鸿就带了一幅画送给熊式辉，而这幅画在当时可卖500大洋。一向对徐悲鸿画作求之不得的熊式辉，最终同意拨出一笔钱资助傅抱石留学。

但这笔钱不够去法国留学的费用，傅抱石就改去日本留学，这为他日后技艺精进打下了坚实基础，并最终成为中国著名的山水画大师。

徐悲鸿确实一辈子都记着那顿饭，直至晚年还经常对妻子廖静文提起：“当时真难为小两口了，他们那么困难，还挤出钱买了饼子招待我。我虽然是为了安慰两位年轻人才那样说，但那顿饭确实感动了我，从中也看出他们为人的真诚，我当时就认定，傅抱石是值得结交一世的朋友。”

1945年9月17日，是徐悲鸿的50寿辰，傅抱石奉献上了一幅精心绘制的《仰高山图》，以表达对恩师的崇敬之情。

“我有清风高节在，知君不负岁寒交”，再简单不过的一顿粗茶淡饭，却成就了两位大师的一世友情，也为画坛留下了一段绝世佳话。

