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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇
500字左右 ， 署名可尊重您的要
求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■图片故事

书书海海掠掠影影

1930年， 臧克家投考山东
大学的前身青岛大学， 考试课
目是国文和数学。 因没学过数
学， 臧克家在数学考试中得了
零分。 国文的作文题目是 《杂
感 》， 他只写了三行诗 ： “人
生永远追逐着幻光/但谁把幻
光看作幻光/他便沉入了无底的
苦海 。” 当时 ， 主持考试的山
大文学院长兼国文系主任闻一
多 ， 对臧克家的作文大加赞
赏， 不仅给了98分的高分， 还
极力向校长举荐， 说臧克家的
三句杂感有 “生活味 、 哲理
味 、 文艺味 ”， 说服校方最终
破格录取了臧克家。

闻一多不仅慧眼识珠发现
了臧克家， 更重要的是对这位
学徒进行了精心培养。 在闻一
多的悉心指导下， 臧克家学着
怎样想象， 怎样造句， 怎样安
放每一个字， 使自己的诗作韵
味更浓， 艺术品位更高， 一篇
篇佳作不断出现。 臧克家回忆
说： “闻先生对我的帮助非常
大 ， 在他的办公室 ， 他的家
中， 经常有我俩对坐谈诗的身
影。 我每写出一篇自认为不错
的诗， 便拿去给闻先生看。 他
常和我一起吸着纸烟， 朋友似
的交谈着。 他告诉我这篇诗的
好处 ， 缺点 。 哪个想象很聪
明， 哪个字下得太嫩。 有时他
会在认为好的句子上画上双
圈。 如果这句话正是我所得意

的， 我会高兴得跳起来。”
为了鼓励臧克家多写诗 ，

闻一多还主动把臧克家的一些
诗作推荐到报刊去发表， 对此
臧克家说 ：“我的 《洋车夫 》和
《失眠 》以及 《难民 》等作品 ，都
是闻先生拿去帮着发表了 ，作
为学生， 能在全国有影响的刊
物上发表自己的诗作， 受到的
鼓舞和激励该是多大啊！ ”

1933年， 闻一多对臧克家
提出， 应该出版自己的一本诗
集 ， 臧克家面露难色 ， 嗫嚅
道： “我一个穷学生， 哪有钱
作这么大的事呢？” 闻一多说：
“钱的事你就不用操心了 ， 我
来办 。” 闻一多首先自掏腰包
拿出 20块大洋 ， 还游说王统
照、 王笑房、 卞之琳等诸多师
友纷纷慷慨解囊， 帮助臧克家
出版了第一本诗集 《烙印 》 。
不仅如此， 闻一多还亲自写了
序言推荐 ， 并提出殷切希望 。
他在序中说： “克家的诗， 没
有一首不具有极顶真的生活的
意义……希望克家千万不要忘
记自己的责任 。” 那时臧克家
还是大三学生 ， 在校期间就出
版了诗集， 这在山大历史上实

属罕见。
闻一多对臧克家尽心尽力

的指导帮助 ， 不是 “师道尊
严 ”， 而是良师益友 ， 是诗友
之间的平等交流， 如闻一多在
给臧克家的信中所说： “我与
克家是心灵沟通的良师和亲切
的忘年交了” “古人说： 人生
得一知己可以无憾， 我在青大
交了你这样一个朋友， 也就很
满意了。”

从发现到培养臧克家成为
一名杰出的诗人， 闻一多倾注
了大量心血 ， 这是一种无私
的、 真诚的、 无微不至的对学
生的爱， 是高尚师德的具体体
现！ 而臧克家对于恩师更是充
满了 “深深的敬仰和感激之
情 ”， 直到望百高龄时仍念念
不忘恩师， 深情地说： “没有
闻先生就没有我的今天 。” 在
几十年里， 臧克家直接以 “闻
一多” 为题的缅怀诗文就达31
篇之多 ， 这还不包括在回忆
录、 自传、 访谈、 题词、 涉及
闻一多的难以计数的文字。

尊师爱生， 良师益友， 闻
一多与臧克家可以说是中国教
育史上的一个典范。

□张达明良师益友的典范

乡民们喜欢燕子， 记得小时
候， 村里就有许多起名叫燕子的
女孩。 七九河开， 八九燕来。 立
了春， 风和日丽， 桃红柳绿， 燕
子就要从南方飞回来了。 母亲将
院子打扫得干干净净， 屋子里收
拾得清清爽爽， 就像是迎接出了
趟远门回来的孩子。

燕子归来寻旧巢。 某天， 听
得 “唧” 的一声宛转， 燕子就轻
快地扑进了春意盎然的小院里。
屋梁上闲置了一冬的巢， 显得有
些陈旧了， 燕子双双齐心协力，
花费不了多大功夫， 旧巢就被修
葺一新。

而新生代的燕子则要靠自己
的力量另立门户， “小夫妻” 俩
进这家出那家 ， 精心挑选着住
址。 母亲说， 燕子不嫌贫爱富，
但燕子又是最有灵性的喜鸟， 它
只到好人家里来垒窝。 什么样的
人家是 “好人家”？ 乡民们自有
一个评判标准， 那就是对内父慈
子孝 ， 家庭和睦 。 对外与人为
善， 宽容大度的人家。

找到了合适的人家， 燕子便
开始衔泥筑巢，像泥瓦匠一样，一
层一层垒。燕子很聪明，一层垒完
后，并不急于垒下一层，而是稍作
休息，待泥土稍干了再次开工。有
时还需要衔些草棍、 纤维 “加钢
筋”。 几周时间，一个像菠萝外形
的小巢便初具规模了。

日子一天天过去。 不知哪一
天， 乳燕就破壳而出了。 才孵出
的乳燕全身无毛， 肉嘟嘟的， 实
在说不上好看 。 见父母觅食回
来， 它们会不停地扑闪着稚嫩的
翅膀， 不安分地互相推挤着， 伸
长脖子， 张开嫩黄的小嘴， 发出
“唧唧” 的叫声， 争抢父母口中
的食。

我小时候十分淘气， 摸虾捉
鱼， 偷瓜摘枣， 农村小孩干过的
“坏事” 我几乎都干过， 但对燕
子却敬而远之。 母亲曾无数次地
告诫我， 谁要是捣毁了燕子窝，
谁就会变成秃子， 逮燕子玩会瞎
眼的。 长大后才知道， 燕子在乡
民心目中是吉祥、 美好的象征，
燕子还是保护庄稼的忠诚卫士，
母亲是为了保护燕子才用这样的
话来吓唬我的。

母亲说，我们就是她的燕子。
母亲育有我们姊妹三人， 姐姐远
嫁他乡，弟弟在南方谋生，而我也
是为了生活天南地北地流转，很
少像燕子那样准时在春暖花开的
时候飞回来，年年与母亲做伴的，
竟然是屋梁上的那窝燕子。

母亲走后， 老屋成了我思念
的一部分。 如今， 更是一梁一椽
都不在了， 燕子归来寻旧巢， 那
越过春天的河流而来的， 有没有
我家的燕子， 再来的时候， 它又
将依附于哪根屋梁？

本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿

投稿邮箱：ldwbgh@126.com

从小菜半边粮的吃不饱到家
有余粮， 从四菜一汤到丰盛的大
餐， 餐桌上的变迁让我深刻感受
到改革开放四十年来日新月异的
巨大变化。

我出生于上世纪六十年代
末， 小时候家境贫寒 ， 母亲常
常为一日三餐而忧愁 。 那个年
代， 绝大多数家庭的粮食是不够
吃的， 母亲处心积虑在门前屋后
种植了大片的蔬菜， 什么白菜、
黄瓜、 南瓜， 什么辣椒、 萝卜、
丝瓜， 也不至于是无米之炊， 但
我们三个孩子总觉得肚子空空
的， 大概是因为没有什么油水的
缘故吧。

印象中， 玉米饼、 米粥、 红
薯等是那个年代随季节变换而变
更的主食， 除非有亲戚来， 全家
才有机会吃上白米饭。 吃的菜，
自然是母亲一手栽种的蔬菜， 家
里几只母鸡下的蛋， 平时从来舍
不得吃， 只有碰到我们兄弟三个
过生日或者逢年过节， 父母才会
“大度” 地炖上几个鸡蛋。

节省下来的鸡蛋可是大有用
处的， 煤油、 火柴、 食盐甚至我
们的学费。 小时候， 最开心的事
莫过于过年。 过年三天， 精打细
算的母亲总能让我们每顿都吃上
白米饭， 父母还会买点猪肉， 做
些我们最爱吃的肉丸、 饺子。 时
至今日， 童年的记忆， 更多的停
留在年三十儿的团圆饭上。

五年级时， 父母为了激励我
好好读书， 郑重承诺： 如果我能

考上镇上中学， 那就可以天天让
我带米饭去学校吃午饭 。 那时
候， 天天吃米饭可是我梦寐以求
的夙愿。 完全可以说： 吃上白米
饭 是 年 幼 的 我 努 力 学 习 的 动
力源泉。

1981年， 我如愿以偿地考上
了市一中。 记得当时学生的伙食
费是每月6.8元 ， 吃的米饭还得
自己把大米交到学校保管室换取
饭票。 学校中午供应一顿菜， 早
餐晚餐都是白饭就着各自从家中
带去的咸菜。 每日午餐时， 十个
人一大钵饭和一盆菜， 值日生分
饭菜时， 十双眼睛都盯着， 生怕
给自己分少了吃亏。 现在想来，
依然觉得很是苦涩。

高考落榜后， 我毅然决然地
迈进了军营。 刚到部队时， 我感
觉连队的伙食特别好， 每顿两荤
一素， 每个星期都能吃上一两回
大排或鸡腿 ， 碰到元旦 、 劳动
节、 国庆节和春节， 我们还会加
菜。 在部队工作生活不到一年的
时间里 ， 我感觉自己明显长胖
了。 后来， 一直是四菜一汤， 直
到八年后我转业回地方。

进入二十一世纪， 我们家里
餐桌上的饮食已从 “要吃饱” 过
渡到 “要吃好”。 主食方面除了
大米， 杂粮也偶尔变着花样走上
餐桌。 菜品的种类呈现多样化，
鸡鸭鱼肉几乎是餐餐都有， 时令
蔬菜轮番上桌。 勤劳的老婆时常
照着菜谱， 琢磨一些新的烹饪方
法。 周末， 我们一家人还会选择

外出就餐， 犒劳犒劳自己。
在保障家人餐饮健康方面，

妻子无疑是劳苦功高。 她认为蔬
菜要吃绿色无污染的， 鱼虾要吃
活蹦乱跳的， 肉禽要吃新鲜的，
连花生油都要购买非转基因的
……近几年， 妻子在市场上挑剔
食材的目光越来越多地落在鲜货
上， 而不是价格上。 她关注着哪
些食材有营养、 什么食材能防衰
老、 什么食材能清心明目……

回忆过去生存的艰难才觉得
今天生活的美好。 小小的餐桌，
映射着当今社会发展的步伐。 随
着改革开放的不断深入， 我们有
理由相信： 我们的国家会更加富
强 ， 咱老百姓的日子会更加甜
美！ 是的， 不知不觉中， 我们的
餐桌已经奔向 “小康” 了！

餐桌上的小康之路 □阎友新
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□乔兆军

母母亲亲的的燕燕子子


