

■ 图片故事



母亲的燕子

□ 乔兆军

乡民们喜欢燕子，记得小时候，村里就有许多起名叫燕子的小女孩。七九河开，八九燕来。立了春，风和日丽，桃红柳绿，燕子就要从南方飞回来了。母亲将院子打扫得干干净净，屋子里收拾得清清爽爽，就像是迎接出了趟远门回来的孩子。

燕子归来寻旧巢。某天，听得“唧”的一声宛转，燕子就轻轻地扑进了春意盎然的小院里。屋梁上闲置了一冬的巢，显得有些陈旧了，燕子双双齐心协力，花费不了多大功夫，旧巢就被修葺一新。

而新生代的燕子则要靠自己的力量另立门户，“小夫妻”俩进这家出那家，精心挑选着住址。母亲说，燕子不嫌贫爱富，但燕子又是最有灵性的喜鸟，它只到好人家里来垒窝。什么样的人家是“好人家”？乡民们自有一个评判标准，那就是对内父慈子孝，家庭和睦。对外与人为善，宽容大度的人家。

找到了合适的人家，燕子便开始衔泥筑巢，像泥瓦匠一样，一层一层垒。燕子很聪明，一层垒完后，并不急于垒下一层，而是稍作休息，待泥土稍干了再次开工。有时还需要衔些草棍、纤维“加钢筋”。几周时间，一个像菠萝外形的小巢便初具规模了。

日子一天天过去。不知哪一天，乳燕就破壳而出了。才孵出的乳燕全身无毛，肉嘟嘟的，实在说不上好看。见父母觅食回来，它们会不停地扑闪着稚嫩的翅膀，不安分地互相推挤着，伸长脖子，张开嫩黄的小嘴，发出“唧唧”的叫声，争抢父母口中的食。

我小时候十分淘气，摸虾捉鱼，偷瓜摘枣，农村小孩干过的“坏事”我几乎都干过，但对燕子却敬而远之。母亲曾无数次地告诫我，谁要是捣毁了燕子窝，谁就会变成秃子，逮燕子玩会瞎眼的。长大后才知道，燕子在乡民心目中是吉祥、美好的象征，燕子还是保护庄稼的忠诚卫士，母亲是为了保护燕子才用这样的话来吓唬我的。

母亲说，我们就是她的燕子。母亲育有我们姊妹三人，姐姐远嫁他乡，弟弟在南方谋生，而我也是为了生活南来北地地流转，很少像燕子那样准时在春暖花开的时候飞回来，年年与母亲做伴的，竟然是屋梁上的那窝燕子。

母亲走后，老屋成了我思念的一部分。如今，更是一梁一椽都不在了，燕子归来寻旧巢，那越过春天的河流而来的，有没有我家的燕子，再来的时候，它又将依附于哪根屋梁？

■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。
工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。
青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。
家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

餐桌上的小康之路

□ 阎友新

从小菜半边粮的吃不饱到家有余粮，从四菜一汤到丰盛的大餐，餐桌上的变迁让我深刻感受到改革开放四十年来日新月异的巨大变化。

我出生于上世纪六十年代末，小时候家境贫寒，母亲常常为一日三餐而忧愁。那个年代，绝大多数家庭的粮食是不够吃的，母亲处心积虑在门前屋后种植了大片的蔬菜，什么白菜、黄瓜、南瓜，什么辣椒、萝卜、丝瓜，也不至于无米之炊，但我们三个孩子总觉得肚子空空的，大概是因为没有什么油水的缘故吧。

印象中，玉米饼、米粥、红薯等是那个年代随季节变换而变更的主食，除非有亲戚来，全家才有机会吃上白米饭。吃的菜，自然是母亲一手栽种的蔬菜，家里几只母鸡下的蛋，平时从来舍不得吃，只有碰到我们兄弟三个过生日或者逢年过节，父母才会“大度”地炖上几个鸡蛋。

节省下来的鸡蛋可是大有用处的，煤油、火柴、食盐甚至我们的学费。小时候，最开心的事莫过于过年。过年三天，精打细算的母亲总能让我们每顿都吃上白米饭，父母还会买点猪肉，做些我们最爱吃的肉丸、饺子。时至今日，童年的记忆，更多的停留在年三十儿的团圆饭上。

五年级时，父母为了激励我好好读书，郑重承诺：如果我能

考上镇上中学，那就可以天天让我带米饭去学校吃午饭。那时候，天天吃米饭可是我梦寐以求的夙愿。完全可以说：吃上白米饭是年幼的我努力学习的动力源泉。

1981年，我如愿以偿地考上了市一中。记得当时学生的伙食费是每月6.8元，吃的米饭还得自己把大米交到学校保管室换取饭票。学校中午供应一顿菜，早餐晚餐都是白饭就着各自从家中带去的咸菜。每日午餐时，十个人一大钵饭和一盆菜，值日生分饭菜时，十双眼睛都盯着，生怕给自己分少了吃亏。现在想来，依然觉得很苦涩。

高考落榜后，我毅然决然地迈进了军营。刚到部队时，我感觉连队的伙食特别好，每顿两荤一素，每个星期都能吃上一两回大排或鸡腿，碰到元旦、劳动节、国庆节和春节，我们还会加菜。在部队工作生活不到一年的时间里，我感觉自己明显长胖了。后来，一直是四菜一汤，直到八年后我转业回地方。

进入二十一世纪，我们家里餐桌上的饮食已从“要吃饱”过渡到“要吃好”。主食方面除了大米，杂粮也偶尔变着花样走上餐桌。菜品的种类呈现多样化，鸡鸭鱼肉几乎是餐餐都有，时令蔬菜轮番上桌。勤劳的老婆时常照着菜谱，琢磨一些新的烹饪方法。周末，我们一家人还会选择



本专栏持续征稿
 欢迎您踊跃投稿
 投稿邮箱:ldwbgh@126.com

外出就餐，犒劳犒劳自己。
 在保障家人餐饮健康方面，妻子无疑是劳苦功高。她认为蔬菜要吃绿色无污染的，鱼虾要吃活蹦乱跳的，肉禽要吃新鲜的，花生油都要购买非转基因的……近几年，妻子在市场上挑剔食材的目光越来越多地落在鲜货上，而不是价格上。她关注着哪些食材有营养、什么食材能防衰老、什么食材能清心明目……
 回忆过去生存的艰难才觉得今天生活的美好。小小的餐桌，映射着当今社会发展的步伐。随着改革开放的不断深入，我们有理由相信：我们的国家会更加富强，咱老百姓的日子会更加甜美！是的，不知不觉中，我们的餐桌已经奔向“小康”了！

良师益友的典范

□ 张达明

的，我会高兴得跳起来。”

为了鼓励臧克家多写诗，闻一多还主动把臧克家的一些诗作推荐到报刊去发表，对此臧克家说：“我的《洋车夫》和《失眠》以及《难民》等作品，都是闻先生拿去帮着发表了，作为学生，能在全国有影响的刊物上发表自己的诗作，受到的鼓舞和激励该是多大啊！”

1933年，闻一多对臧克家提出，应该出版自己的一本诗集，臧克家面露难色，嗫嚅道：“我一个穷学生，哪有钱作这么大的事呢？”闻一多说：“钱的事你就不用操心了，我来办。”闻一多首先掏腰包拿出20块大洋，还游说王统照、王笑房、卞之琳等诸多师友纷纷慷慨解囊，帮助臧克家出版了第一本诗集《烙印》。不仅如此，闻一多还亲自写了序言推荐，并提出殷切希望。他在序中说：“克家的诗，没有一首不具有极顶真的生活的意义……希望克家千万不要忘记自己的责任。”那时臧克家还是大三学生，在校期间就出版了诗集，这在山大历史上实

属罕见。
 闻一多对臧克家尽心尽力的指导帮助，不是“师道尊严”，而是良师益友，是诗友之间的平等交流，如闻一多在给臧克家的信中所说：“我与克家是心灵沟通的良师和亲切的忘年交了”“古人说：人生得一知己可以无憾，我在青大交了像你这样一个朋友，也就很满意了。”

从发现到培养臧克家成为一名杰出的诗人，闻一多倾注了大量心血，这是一种无私的、真诚的、无微不至的对学生的爱，是高尚师德的具体体现！而臧克家对于恩师更是充满了“深深的敬仰和感激之情”，直到望百高龄时仍念念不忘恩师，深情地说：“没有闻先生就没有我的今天。”在几十年里，臧克家直接以“闻一多”为题的缅怀诗文就达31篇之多，这还不包括在回忆录、自传、访谈、题词、涉及闻一多的难以计数的文字。

尊师爱生，良师益友，闻一多与臧克家可以说是中国教育史上的一个典范。

