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不同的人眼里， 秋色是
不同的， 有人觉得秋风萧瑟，
也有人会说 “我言秋日胜春
朝”。 秋光本没有不同， 只是
人的心境有别罢了。

同是 《红楼梦 》 中 ， 不
同时期人们对秋的理解也是
迥然不同的 。 脂 砚 斋 评 曰
“用中秋诗起， 用中秋诗收，
又用起诗社于秋日”。

古人秋日会佩戴菊花来
辟邪延年， 大观园里的众人
也不例外。 李纨曾撷了各式
折枝菊花， 盛在一个大荷叶
式的翡翠盘子里， 奉于贾母，
贾母拣了一朵大红的簪于鬓
上。 因回见了刘姥姥， 又招
呼她来戴。 凤姐促狭， 将一
盘子花横三竖四地插了刘姥
姥一头， 刘姥姥还美滋滋的，
自命风流， 惹大伙一通大笑。

《红楼梦》 第三十七回的
秋天， 结海棠社， 黛玉魁夺
菊花诗， 宝黛情感因得到互
证而和缓愉快。 史湘云和薛
宝钗为海棠诗社第一次活动
准备了一席 “螃蟹宴”， 并各
自赋诗讽咏螃蟹 ， 宴后赏菊
题诗， 反映贵族之家公子小
姐们的闲情雅兴。 诗社虽成
立于秋天， 却散发着青春的
气息。

一径秋风起 ， 蟹香满苇
塘。 食蟹， 本是一件简单的
事 ， 家常吃法 ， 清蒸即可 。
而能把蟹吃出趣味， 吃出韵
味 的 ， 自 然 是 曹 雪 芹 了 。
《红楼梦》 中贾母问： “哪一
处好？” 凤姐道： “藕香榭已
经摆下了 。 那山坡下两棵桂
花开得又好， 河里的水又碧
清， 坐在河当中亭子上， 不
敞亮吗 ？ 看看水 ， 眼 也 清
亮。” 这就是食蟹的前提， 赏
桂兼吃蟹， 精神享受物质享
受全齐了。 进入榭中， 竹案
竹椅， 古朴雅致。 旁边有丫
头扇风炉煮茶， 烫酒。 凤姐
吩咐 ： “螃蟹不可多拿来 ，
仍旧放在蒸笼里， 拿十个来，
吃了再拿。” 不一下子全部拿
出来摆上桌， 是怕蟹凉了不
好吃 ， 而且容易引起腹泻 。
又说： “把酒烫得滚滚的拿
来。” 又命小丫头们去取菊花
叶儿桂花蕊熏的绿豆面子 ，

预备着洗手。 每读至此， 我
都不禁在心中赞叹， 凤姐想
得真周到。 除了曹雪芹， 还
有多少人在秋日擅品此味呢？

秋爽斋偶结海棠社 ， 是
贾府的全盛时期， 如花似玉
的女儿个个才华横溢， 她们
吟诗作赋 ， 留下秋的明艳 。
“玉是精神难比洁， 雪为肌骨
易消魂 。 胭脂洗出秋阶影 ，
冰雪招来露砌魂。” 最妙的还
是林黛玉的海棠绝唱： “半
卷湘帘半掩门， 碾冰为土玉
为盆。 偷来梨蕊三分白， 借
得梅花一缕魂。 月窟仙人缝
缟袂， 秋闺怨女拭啼痕。 娇
羞默默同谁诉， 倦倚西风夜
已昏。”

这个秋天 ， 美好的回忆
太多。 贾政出差， 宝玉精神
十分放松， 跟大观园里的姐
姐妹妹们一起结海棠社， 咏
白海棠 ， 又在一起吃螃蟹 ，
写菊花诗， 就连香菱也在这
个秋天勤勤恳恳地学习作诗，
空气里都弥漫着诗歌的浪漫
气息。

第四十五回 ， 在一个飘
着秋雨的夜晚， 薛宝钗来看
望黛玉， 黛玉深感往日自己
多心 ， 疏远了宝钗和宝玉 ，
哀伤与宝玉的前途渺茫， 兼
闻窗外风雨凄凉， 心有所感。
于是独坐灯下， 拟 《春江花
月夜》 之格， 提笔写了一首
《秋窗风雨夕》： “秋花惨淡
秋草黄 ， 耿耿秋灯秋夜长 。
已觉秋窗秋不尽， 哪堪风雨
助凄凉。 ……寒烟小院转萧
条， 疏竹虚窗时滴沥。 不知
风雨几时休， 已教泪洒窗纱
湿。” 秋花、 秋月、 秋风、 秋
雨， 样样都是入诗的好题材。
只是 “秋 霖 脉 脉 、 阴 晴 不
定”， 黄昏黛玉一人闷制风雨
词， 前景黯淡。

到了七十六回 ， 黛玉湘
云中秋联诗， 已发出 “冷月
葬花魂 ” 的悲音———此时大
厦将倾， “悲凉之雾， 遍被
华林”。

年年岁岁秋相似，岁岁年
年人不同。 秋一直没变，可时
移世易，人的内心感受怎会一
样呢？ 心境一变，好似秋光秋
景秋色也都跟着变了。
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真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
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红楼梦里不同的秋光
网上有一个暖心互动 “牵妈

妈的手”， 有人感慨万千， 有人
心头一紧， 有人泪湿眼眶， 而我
除了感动之外， 更多的是惭愧。

虽然我并不是远嫁的女儿，
基本上每周回娘家两三次， 但疏
于表达的我已经很久没有牵过妈
妈的手了。

印象中， 长大之后， 我和母
亲牵手的场景只有三次。

第一次是在我准备结婚的时
候， 母亲为我缝棉被。 棉被上大
团大团的花， 在阳光下开放得欢
天喜地， 母亲却缝着缝着， 就哽
咽了： “该结婚了， 都成人家的
人了。” 我赶紧上前握住母亲的
手 ， 故作轻松地 “嘲笑 ” 她 ：
“我15分钟就能到咱家， 又不是
嫁得离您十万八千里， 这您都煽
情啊。”

母亲没有说话， 也没有躲开
我握着她的手 ， 我们就这样坐
着， 我知道母亲给我缝的每一床
棉被都隐藏着一颗温柔的心。

第二次是我生孩子的时候 ，
从产房出来我一直不停地流泪，
母亲握着我的手笑着说： “丫头
也当妈了， 我当年生你的时候也
高兴得直哭。”

母亲以为我是看到新生命喜
极而泣， 其实不是。 我只是想到
了她， 母亲身高一米五， 我生下
来的时候八斤多， 我不知道当年
我曾经怎样在她娇小的身躯里，
左冲右突 、 张牙舞爪地抓打过
她， 碰撞过她， 让她疼痛， 让她
虚弱， 让她受伤， 让她流血。 我

还想起每年生日那天， 我会因为
收到朋友送来的礼物或者祝福短
信， 深深地感谢朋友， 但我却从
来不曾感谢给了我生命， 让我来
到这个美丽尘世的母亲。

第三次是孩子小时候， 母亲
帮我做小孩的棉衣。 她坐在小院
的阳光下， 眯缝了戴着老花镜的
眼睛， 她一生为我操劳， 等我有
了孩子， 她又开始为我的孩子忙
碌。 我上前握住母亲的手， 环抱
着她， 撒娇说： “别忙了， 棉衣
都能买到， 您歇歇吧！” 母亲忙
推我 ： “这孩子 ， 都当妈的人
了， 还长不大！” 我没有松手。

我看着怀中的母亲， 她比我
低一头， 新生的白发在阳光下那
么刺眼； 她的肩膀那么瘦弱， 却

是这副瘦弱的肩膀撑起了这个
家， 也撑起了我的梦想； 她的手
青筋凸起， 粗糙异常， 却是这双
手为我， 也为我的孩子， 忙碌着
且不知疲倦。

现在回想起来， 我才发现 ，
虽然我每周都回家， 但我牵母亲
手的次数这么少， 我从来没有亲
口对她说过 “我爱你”。

人到中年， 我渐渐明白， 世
上最美的事情就是 ： 我已经长
大， 而你还未变老； 最大的幸福
就是： 我有能力报答， 而你依然
健康； 最大的财富就是： 子欲养
而亲还在。 就从现在开始， 多牵
母亲的手， 多多陪伴她， 给她最
好的呵护和爱， 趁年华正好， 趁
一切还来得及。

本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿
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我是上世纪80年代末出生的
孩子， 成长于北京的远郊区， 以
前有关 “改革开放” 这个词的理
解， 都是上学时候书本上学的。
然而最近几年的发展， 让我这个
不怎么关心政治的人也开始雀跃
起来。

改革开放使中国经济有了突
飞猛进的发展， 使中国真正以一
个大国形象屹立于民族之林。 改
革开放使13亿多中国人受益， 此
项政策的出台关系到老百姓的米
袋子、 菜篮子。 作为见证者， 我
每天都在享受着改革开放带来的
成果。

大概我5岁的时候 ， 父亲去
了市里上班， 供我们姊妹三人上
学， 有时一个月才回来一次， 父
亲说， 是因为公交车不方便， 要
倒乘三回车， 家门口这三公里没
有公交车， 只能从镇上走回家。
打车？ 那更是痴心妄想， 一方面
是经济比较拮据， 没有富裕钱，
另一方面那个年代小汽车保有量
并没有现在这么多， 郊区出租车
更是极少。

记得有一次， 父亲回来时正
赶上大雨， 狂风暴雨突然来袭，
从镇上回家的这段路变得泥泞不
堪， 道路瞬间变为一条裹杂着泥

沙的小河。 雨伞也起不了作用，
父亲到家的时候， 鞋子里已经满
是泥水， 头发和衣服都湿透了。
我用毛巾给父亲擦雨水的时候，
不经意看到了父亲的白发， 那是
我第一次如此心疼父亲， 那次暴
雨也是三十年以来我记忆最深的
一次雨。

2000年左右的时候， 听说交
通局出资购置了一批公交车， 只
是还与我们村无缘， 那三公里的
路还是只能走回。 那时候我已经
在县城上了高中， 从县城到我们
镇上有了公交车， 但是只有19个
座位， 通常我都是站着回家的。
庆幸的是， 从镇上回家的路已经
有了柏油路 。 据说 ， 是国家出
资、 全村人出力建好的。

再后来 ， 我去市里上了大
学， 父亲因为年岁大了， 也不得
不回家务农。 突然， 有一天， 母
亲给我往宿舍打了个电话： “通
车了， 通车了！ 咱村里来了大绿
公交车 ， 这回能直接坐到村里
了 。” 电话那边的母亲很激动 ，
一句 “通车了” 一直重复， 这是
我记忆里第一次听到母亲这么激
动。 可能这正是他们这辈人感到
最幸福的事了。

如今， 我们县城的公交车已

经覆盖了全县所有的行政村。 前
几天坐公交回家的时候， 赶上中
午， 在镇上上来一些老人， 他们
在镇上吃过了午饭， 再顺便带回
家一些， 油饼和火勺的味道布满
了整个车厢。 “赶上了新时代，
出门就有公交车， 每月都领养老
金， 随便买点就能吃好， 省得做
饭了。” 村里的张大爷说。

时光荏苒， 改革开放40年带
给我们的利好远不止这些。 作为
青年人， 更应该努力奋斗， 不负
光阴。

家门口有了公交车 □卓亚娟
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牵牵妈妈妈妈的的手手


